Tôi không nói thêm gì, yên lặng chờ anh nói tiếp.
"Chị gái tôi hơn tôi bảy tuổi. Hồi nhỏ bố mẹ quanh năm đi làm xa, chị là người nuôi tôi khôn lớn. Học phí là chị dành dụm, quần áo là chị thức đêm vá may, ai b/ắt n/ạt tôi, chị luôn là người đầu tiên đứng ra bảo vệ."
"Năm chị mười bốn tuổi, để ki/ếm tiền đóng học cho tôi, chị vào rừng sau núi hái th/uốc lúc trời tối mịt, bị mấy đứa trẻ bỏ học trong làng chặn ở khe núi..."
Anh quay mặt đi, giọng nghẹn ngào:
"Lúc đó tôi còn quá nhỏ, chẳng hiểu chuyện gì. Từ hôm ấy, chị tôi không còn cười nữa. Chị cật lực ki/ếm tiền nuôi tôi ăn học, cho đến khi đưa tôi vào đại học."
"Rồi chị không chịu nổi nữa... t/ự v*n."
Đầu tôi ù đi.
Trong bóng tối, chỉ còn lại sự im lặng đ/è nén.
7.
Mãi sau này, tôi siết ch/ặt tay chồng, khẽ hỏi:
"Vậy nên anh sợ Tiểu Thước tiếp xúc những thứ đó, là sợ cháu sẽ thành... lũ thanh niên năm xưa?"
Anh im lặng giây lát:
"Từ nhỏ, tôi đã c/ăm gh/ét những kẻ đó, không học hành đến nơi đến chốn, hiểu chút đỉnh đã chỉ nghĩ đến chuyện b/ắt n/ạt con gái."
"Tôi thà con trai không hiểu gì còn hơn. Nhưng không ngờ, như vậy lại hại cháu..."
Anh không nói tiếp, úp mặt vào vai tôi.
Cuối cùng tôi cũng hiểu, cơn thịnh nộ của chồng, hóa ra ẩn chứa nỗi sợ hãi và áy náy sâu nhất dành cho chị gái.
Tôi dựa vào anh, nhẹ nhàng ôm anh vào lòng:
"Chuyện đã qua rồi, tương lai có chuyện gì, chúng ta cùng đối mặt."
"Con trai hỏi gì, chúng ta cứ trả lời rõ ràng. Cháu làm đúng, chúng ta khen ngợi, cháu không hiểu, chúng ta kiên nhẫn dạy từng chút."
Chồng tôi gật đầu mạnh mẽ.
Nước mắt tôi cũng trào ra.
Không phải vì buồn đ/au.
Mà vì khoảnh khắc này, chúng tôi cuối cùng đã sát cánh bên nhau trước một vấn đề.
Sáng hôm sau, đang chuẩn bị đưa Tiểu Thước đến trường thì điện thoại cô Vương lại gọi.
"Mẹ Tiểu Thước,"
Giọng cô nặng trĩu hơn hôm qua:
"Chị... chị chuẩn bị tinh thần trước đi."
Lòng tôi chùng xuống:
"Cô Vương, có chuyện gì vậy?"
"Sáng nay phóng viên đã tới, mấy phụ huynh trong lớp đồng loạt yêu cầu..."
Cô Vương ngập ngừng,
"Họ nhất trí đề nghị cho Tề Thước chuyển trường."
Tôi đứng ch/ôn chân, m/áu dồn lên đỉnh đầu:
"Chuyển trường? Đây là giáo dục bắt buộc mà."
"Tôi biết oan ức, nhưng tôi không ngăn được."
Giọng cô Vương căng thẳng:
"Có phụ huynh cầm đầu, hiệu trưởng không chống đỡ nổi... muốn mời chị đến trường bàn bạc."
Mấy câu ngắn ngủi nhưng từng chữ đ/ập vào tim tôi.
Chỉ có lần này, tôi không còn chân tay lạnh ngắt.
Cúp máy, tôi đứng nguyên tại chỗ.
Tiểu Thước co ro trên ghế sofa, mắt đỏ hoe:
"Mẹ ơi, con không muốn chuyển trường... Con muốn ở lại trường..."
Tôi ngồi xổm ôm cháu, ánh mắt kiên định:
"Yên tâm, mẹ sẽ không để con bị đuổi đi đâu."
Tôi vỗ nhẹ lưng cháu, đứng dậy xỏ giày, vớ lấy túi xách bước ra ngoài.
Chồng tôi kéo tay tôi:
"Anh đi với em!"
"Không cần,"
Tôi đặt tay lên mu bàn tay anh,
"Anh yên tâm đi làm, một mình em xử lý được."
Mở cửa phòng hiệu trưởng, ánh mắt cả phòng đổ dồn về phía tôi.
Hiệu trưởng ngồi giữa, sắc mặt khó coi.
Người phụ nữ áo đen đứng chống nạnh bên cạnh, khóe miệng nở nụ cười đắc thắng.
Xung quanh ngồi mấy phụ huynh, ánh mắt toàn là lạnh lùng.
Lần này tôi không nở nụ cười xã giao, bước thẳng đến trước mặt hiệu trưởng, bình thản lên tiếng:
"Xin hỏi gọi tôi đến để bàn việc gì?"
Hiệu trưởng ho nhẹ:
"Mẹ Tề Thước, chuyện này lên mạng rồi, áp lực nhà trường quá lớn, cũng là vì Tề Thước... đổi môi trường, có lợi cho tất cả mọi người."
Người phụ nữ áo đen lập tức nối lời:
"Sớm nên chuyển rồi! Đứa trẻ hư hỏng, ở lại trường chỉ gây họa! Phụ huynh chúng tôi không thể chấp nhận!"
"Đúng vậy!"
"Chuyện này có một ắt có hai, ai biết nó còn làm gì nữa?"
Người phụ nữ áo đen lại nói:
"Con gái nhà tôi từ nhỏ đã được tôi quản lý, mặt này sạch sẽ trong trắng, không thể để đứa trẻ hư hỏng như vậy làm ảnh hưởng!"
Mấy phụ huynh khác cũng hùa theo.
8.
Tôi ngồi xuống đối diện hiệu trưởng.
Liếc nhìn một vòng, từ tốn lên tiếng:
"Vậy tôi cũng xin nói đôi lời."
"Tề Thước mới mười tuổi, đúng lứa tuổi hiếu kỳ. Cháu tuy phạm sai lầm, nhưng chưa làm tổn thương ai, cũng đã xin lỗi, chịu ph/ạt rồi."
"Còn các vị? Bắt lấy sai lầm nhỏ của đứa trẻ, kích động dư luận bạo hành mạng tôi và con tôi, khiến tôi mất việc, con tôi bị cô lập, đây không còn là đòi quyền lợi nữa, là vi phạm pháp luật!"
Ánh mắt tôi hướng về hiệu trưởng:
"Con trẻ hôm nay phạm sai lầm, là vì nhà trường và gia đình chưa dạy cháu. Các vị không làm giáo dục, lại chỉ nghĩ đổ lỗi, đuổi học sinh đi, đây không phải vì trẻ tốt, là thất trách."
Tôi ngừng lại, thái độ kiên quyết:
"Tề Thước được luật giáo dục bắt buộc chín năm bảo vệ, chỉ cần chúng tôi không đề nghị chuyển trường, không ai có quyền ép cháu đi!"
Văn phòng đột nhiên im phăng phắc.
Hiệu trưởng mím môi, im lặng không nói.
Người phụ nữ áo đen phản ứng trước:
"Con trai cô không có giáo dục, cô còn có lý rồi?!"
Tôi nhìn thẳng bà ta, ánh mắt không lùi nửa bước:
"Tôi không biện minh cho lỗi lầm trước đây, nhưng cũng sẽ không để các vị vu khống con tôi. Hôm nay bà hùng hổ như vậy, không phải vì con gái bà, chỉ là mượn chuyện này trút gi/ận mà thôi."
Nói xong, tôi không thèm để ý bà ta nữa, quay sang hiệu trưởng:
"Ai muốn mượn dư luận đuổi con tôi đi, hãy vượt qua tôi trước đã."
"Từ hôm nay, tôi sẽ đưa con đến lớp như thường lệ. Nhưng ai còn làm khó con trai tôi, đừng trách tôi không khách khí!"
Lời vừa dứt, tôi đứng dậy mở cửa bước thẳng ra ngoài.
Bình luận lâu ngày không thấy lại lướt qua trước mắt:
【Lần đầu thấy phụ huynh khiến hiệu trưởng c/âm như hến, đã quá!】
【"Hãy vượt qua tôi trước đã" – trời ơi câu này tôi chờ 800 năm rồi!】
【Khuyên đọc thuộc lòng, đây mới là khí phách người làm mẹ!】
Về đến nhà, đang nghĩ cách nói chuyện với Tiểu Thước thì cháu chạy đến bên tôi trước:
"Mẹ ơi, các bạn trong lớp đều khen mẹ, hôm nay trong phòng hiệu trưởng mẹ oai phong lắm, hiệu trưởng phải nghe mẹ, phụ huynh khác không chen lời được."
Tôi xoa đầu cháu:
"Chúng ta không làm sai, không sợ người khác nói bậy."
"Ngày mai mẹ vẫn đưa con đến trường, con dám đi không?"
Tiểu Thước suy nghĩ một lát, gật đầu mạnh bạo:
"Con muốn dũng cảm như mẹ!"
Hôm sau, tôi vẫn đưa Tiểu Thước đến trường như thường lệ.
Tối đến cô Vương gọi điện, giọng vui tươi hẳn:
