Lão Đà vừa đi/ếc vừa c/âm, không có người thân, chuyên trách chăn bò cho đội, thường sớm đi muộn về. Chuồng bò của ông ở ngoài làng, cách bãi sông này không xa lắm. Gọi là chuồng bò nhưng không đến nỗi tồi tàn, đó là căn nhà đất tường, bên trong chất đầy cỏ khô và củi khô. Cánh cửa gỗ mục nát ấy thường ngày cũng không khóa, chỉ dùng một thanh gỗ cứng cài từ ngoài vào then cửa. Ai tò mò đều có thể mở cửa vào được. Nhưng đó chỉ là nơi nh/ốt bò, góc nhà còn chất đống phân bò, chẳng có việc gì thì chẳng ai thèm đến.
Mấy đứa nghịch ngợm rất giỏi che mắt người khác, suốt đường đi trốn tránh lén lút, khiến không một người lớn nào phát hiện. Mấy đứa nhổ thanh gỗ cứng ra, lần lượt chui vào, tay đóng sập cửa lại. Tôi đứng ngoài thò đầu thò cổ dòm vào, không dám vào. Chỉ cảm thấy bọn chúng đang mải mê làm gì đó bên trong, ngửi thấy mùi khét là lửa đã ch/áy lên rồi.
Chợt nghe Cẩu Oa nói: "Cá này tanh quá, ai về nhà lấy tr/ộm ít muối đi." Dù cá có vẻ chưa kịp nướng, nhưng trước món ngon, chẳng đứa nào muốn về. Đi về một lượt phải mất lúc lâu, lỡ bọn chúng không đợi mà ăn trước thì sao! "Tiểu Ngũ đi đi, nhanh lên, chạy về đi." "Ừ, Tiểu Ngũ mày đi nhanh về nhanh, bọn tao tuyệt đối không ăn vụng đâu."
Tiểu Ngũ vừa tức vừa không yên tâm. "Lần nào cũng bắt tao đi, sao chúng mày không đi? Chúng mày toàn b/ắt n/ạt tao." Cẩu Oa giơ nắm đ/ấm dọa: "Muốn ăn đò/n không?" "Không đi thì đừng chơi với bọn tao, cũng đừng ăn đồ của bọn tao." Tiểu Ngũ xịu xuống: "Đi thì đi, chúng mày không được ăn vụng, càng không được bỏ trốn."
Cẩu Oa cười to hứa chắc: "Bọn tao mới nướng đây, mày về vừa kịp chín, đợi mày với muối đấy." "Đi nhanh đi, đừng lảm nhảm nữa, nhớ đóng cửa kỹ vào." Nghe tiếng bước chân, tôi vội núp sau hòn đ/á gần đó. Tiểu Ngũ bước ra từ cửa, cẩn thận đóng cửa lại. Khiến tôi ngạc nhiên là nó còn cài then cửa nữa. Hình như trước giờ bị bạn bè lừa bỏ rơi nhiều lần rồi.
Tôi đi vòng quanh chuồng bò quan sát, cửa sổ quá cao và nhỏ, nhảy lên rất khó. Hơn nữa, bọn chúng đã nướng cá rồi, tôi không dám vào. Xem ra không thể nào ăn tr/ộm cá được. Tôi vừa tức vừa bất lực, đành quay đi.
Đúng lúc đó, đôi tai ra đa của tôi bắt được mấy tiếng kêu thất thanh cùng âm thanh vật lộn vừa lăn vừa bò. Dây th/ần ki/nh siêu nh.ạy cả.m của tôi cũng cảm nhận được điều bất thường trong không khí - những đợt sóng nhiệt cuồn cuộn đang cố xuyên thủng bức tường đất. Tôi ngửi thấy tín hiệu nguy hiểm, tim đột nhiên thắt lại. Đó không phải lửa nướng cá, mà là ngọn lửa định th/iêu rụi cả căn nhà.
Tôi chạy về, dí mắt vào khe cửa nhìn vào. Trong nhà lửa ch/áy dữ dội, không hiểu sao bọn chúng làm bén lửa vào đống cỏ khô bên cạnh, cỏ khô lại châm vào đống củi khô, ch/áy lách tách. Do quá khô nên không có nhiều khói. Mấy đứa nghịch ngợm đang hoảng hốt dùng quần áo, chổi ở góc tường đ/ập lửa. "Đập đi, đ/ập nhanh lên, không để ch/áy to, người lớn biết được đ/á/nh ch*t." "Hu hu... lửa to quá... ho sặc sụa... tao sợ..."
Bọn chúng hoàn toàn không hiểu, những thứ trong này quá khô. Một khi lửa loại này bùng lên, khó dập tắt lắm, chỉ còn cách tháo chạy. Chẳng mấy chốc, quần áo và chổi trong tay bọn chúng lần lượt bén lửa. Trong ánh lửa, tôi thấy bọn chúng vứt đồ trong tay, hai đứa khóc thét co rúm vào góc tường. Cẩu Oa và đứa khác xông tới cửa, đi/ên cuồ/ng rung cửa, gào thét. Nhưng cửa đã đóng, xung quanh chẳng có ai. Tuyệt vọng cùng ngọn lửa đang lan nhanh.
Bọn chúng tuy hư nhưng chưa đến mức phải ch*t th/iêu. Tôi nhảy lên định mở cửa nhưng thử mấy lần đều thất bại. Thanh gỗ kia cài ch/ặt quá, bọn chúng càng rung thì càng khít, với cú nhảy thoáng qua của tôi không thể nào lay chuyển. Cách duy nhất là kêu c/ứu. Tôi không dám chần chừ dù một giây, phóng như bay về phía nhà dân gần nhất, trong lòng cầu nguyện lửa ch/áy chậm lại, thật chậm lại.
Khi lao tới sân nhà đó, tôi ngã phịch xuống đất. Ng/ực đ/au như bị ai bóp nghẹt, há mồm thở gấp. Thời gian là mạng sống, tôi gắng gượng trèo qua tường rào, vừa chạy vừa kêu "meo meo" thảm thiết.
"Cái gì kêu thế?" Trần Kiến Quốc bước ra từ nhà, mặt đầy nghi hoặc nhìn ra sân. À đúng rồi, đây là nhà anh ta. Tối qua anh ta trực ở kho, sáng hôm sau được nghỉ nửa ngày. Tôi loạng choạng chạy tới trước mặt anh ta, cắn ch/ặt ống quần kéo ra sân - chỗ này anh ta không thể thấy gì. "Đại Ly hả, làm sao thế?" "Kêu thảm thiết vậy, ai đ/á/nh mày à?" Dù đầy nghi vấn, anh ta vẫn theo tôi ra sân. Tôi chằm chằm nhìn về hướng chuồng bò, tiếng kêu ai oán.
Anh ta ngoảnh đầu nhìn, sắc mặt đột nhiên biến sắc. "Đại Ly, có phải chuồng bò ch/áy không?" Tôi gật đầu đi/ên cuồ/ng, "meo meo" đáp trả. "Ch*t rồi, chuồng bò ch/áy rồi." "Lão Đà đi chăn bò rồi, trong đó có ai không?" Tôi vẫn gào thét khản giọng, mắt rỉ lệ. "Đại Ly, ý mày là trong đó có người?" "Chỗ đó ngoài Lão Đà còn ai vào nữa!" Biểu cảm và giọng nói anh ta đều không tin nổi.
Tôi "meo meo" đáp lại, sốt ruột chạy quanh tại chỗ. Cuối cùng Trần Kiến Quốc hoảng hốt bật dậy, lao vào nhà lấy chậu và gậy, vừa chạy vừa đ/ập gậy ra khỏi cửa. "Ch/áy rồi, ch/áy rồi, chuồng bò ch/áy rồi." "Mọi người mau đi c/ứu hỏa, chuồng bò ch/áy rồi."
Lửa đã rất lớn, một số người thấy khói, cầm chậu xô chạy tới chuồng bò. Nhưng ngọn lửa bốc cao ngất trời, những chậu nước xách từ xa tới chỉ là muối bỏ bể. Trước thảm họa này, con người dù mạnh mẽ đến đâu cũng bất lực. Trận hỏa hoạn này th/iêu rụi xà nhà, đ/ốt ch/áy cánh cửa gỗ, hủy diệt mọi sinh mệnh trong chuồng bò. Dưới đống tro tàn là bốn th* th/ể cong queo, ch/áy đen.
Lúc này mọi người đều kh/iếp s/ợ, vây quanh chuồng bò chỉ còn nửa bức tường đất, bàn tán xì xào, đoán già đoán non, vẫn chưa biết kẻ bị th/iêu là ai. Trần Kiến Quốc bị mấy người vây quanh, đ/au đớn thuật lại tình hình lúc đó. "Đại Ly là con mèo tốt, chính nó thấy chuồng bò ch/áy, chạy đi gọi tôi."