Tôi chợt nhớ đến thể loại truyện thiếu nữ thật giả thường thấy trên Phan Tà Tiểu Thuyết.
Nhưng chị Lý từng nói, Hà Từ Yến không có cha mẹ, từ nhỏ đã sống cùng ông bà ngoại.
Lẽ nào cô ấy là con nuôi?
Những đám sương m/ù nghi vấn khiến đầu tôi quay cuồ/ng.
Đúng lúc này, điện thoại reo vang.
Là Trần Quốc Lương.
Hắn gào thét trong điện thoại: "Đồ đàn bà hư hỏng! Tống Minh Lãng là thằng nào? Tại sao mẹ mày lại đưa tiền cho hắn? Nói mau! Có phải tình cũ của mày không?"
9
Tôi xin nghỉ làm, hối hả trở về nhà.
Vừa bước vào cửa, chiếc gạt tàn th/uốc đã bay thẳng vào trán tôi.
M/áu đỏ loang khắp tầm mắt.
Trần Quốc Lương như không thấy, vẫn chỉ thẳng vào mặt tôi ch/ửi rủa.
Những lời lẽ thô tục như sóng thần ập đến.
Khoảnh khắc này.
Trước mắt tôi lại hiện lên khuôn mặt được chăm chút cẩn thận của Từ Yến.
Sao lại có hai người giống nhau đến thế?
Trừ khi chúng tôi là chị em sinh đôi, trừ khi chúng tôi đều là con của mẹ.
Nhưng nếu đều là con của mẹ, sao lại có số phận khác biệt đến vậy?
Một giọng nói gầm gừ trong đầu tôi.
Đầy phẫn uất và gh/en tị.
Th/iêu đ/ốt lồng ng/ực tôi.
Trần Quốc Lương thấy tôi im lặng, càng thêm hăng m/áu.
Hắn bước đến cầm ấm nước sôi, hai mắt đỏ ngầu quát: "Không nói gì hả? Ông sẽ khiến mày c/âm miệng suốt đời!"
"Ông còn chưa ch*t, mày đã dám lén lút tìm trai. Mới bao lâu không rửa lưỡi mà đã hư hỏng rồi hả?"
Hắn lao tới định bóp miệng tôi.
Vẻ mặt đi/ên cuồ/ng này.
Tôi từng thấy trên khuôn mặt mẹ.
Năm đó tôi trượt đại học, cả bầu trời như sụp đổ, tôi van xin mẹ cho tôi ôn thi lại. Nhưng bà không đồng ý, còn đuổi tôi ra khỏi nhà.
Đêm nông thôn vắng tanh.
Trên đường đến nhà bạn thân, tôi bị lôi vào ruộng ngô.
Khi mẹ tìm thấy tôi, tôi chỉ còn thoi thóp.
Bà giống hệt Trần Quốc Lường lúc này, vừa ch/ửi tôi "đồ hư hỏng không đàn ông không sống nổi", vừa lén đưa tôi về nhà. Nửa tháng sau, bà gả tôi cho một nhà xa lạ.
Đêm tân hôn.
Trần Quốc Lương phát hiện tôi không còn tri/nh ti/ết liền biến sắc mặt.
Là mẹ đưa tiền cho hắn, mọi chuyện mới êm xuôi.
Nhưng tại sao chứ?
Rõ ràng tôi cũng có tương lai mà!
Khi nước sôi sùng sục giội lên người Trần Quốc Lương, hắn vẫn chưa kịp phản ứng.
Tiếp theo là tiếng gào thét như heo bị làm thịt.
Hắn đã quen b/ắt n/ạt tôi, không hề đề phòng.
Tôi vẫn cầm ấm nước, đứng nhìn hắn lăn lộn dưới đất, sau đó lấy điện thoại báo cảnh sát.
10
Cảnh sát đến rất nhanh.
Trần Quốc Lương bị thương quá nặng, được đưa đi cấp c/ứu.
Có hàng xóm làm chứng.
Cảnh sát nói do có tiền sử bạo hành nhiều lần, lần này được tính là phòng vệ chính đáng.
Họ đưa cho tôi biên lai tiếp nhận trình báo, khuyên tôi kiện ly hôn.
Cầm tờ biên lai.
Tôi không thẳng đến tòa án.
Mà quay về căn nhà cũ mẹ từng sống một mình.
Có lẽ biết nơi này không còn ai.
Nên tr/ộm đã ghé thăm vài lần.
Đồ đạc trong nhà bị lục tung bừa bộn.
Tôi bước vào bếp, lục từ bệ bếp ra một túi ni lông đen.
Mở ra, bên trong là xấp tiền đỏ cùng chiếc điện thoại cổ.
Số tiền là phúng điếu khi mẹ mất, sợ Trần Quốc Lương lấy mất nên tôi giấu ở đây.
Điện thoại là di vật của mẹ, lâu ngày không sạc đã tắt ng/uồn.
Tôi tìm cục sạc dự phòng, nạp đầy pin.
Danh bạ lưu rất ít liên lạc.
Tôi tìm được số lưu tên "Dì Lưu".
Khi còn sống, mẹ tôi từng làm người giúp việc cho một cụ già mất con. Chồng cụ mất từ lâu, con trai thì bận công việc ít về thăm.
Dì Lưu này là hàng xóm của cụ, cũng là người giới thiệu việc cho mẹ tôi.
Tôi báo tin mẹ tôi qu/a đ/ời.
Rồi nói thêm trước khi mất, mẹ dặn mỗi năm Thanh minh phải đến thăm m/ộ cụ.
"Dì Lưu, lúc đó mẹ cháu có đưa địa chỉ nghĩa trang, nhưng cháu bận lo hậu sự nên làm mất mảnh giấy ấy. Dì có biết thì cho cháu xin với ạ?"
Dì Lưu không nghi ngờ, còn thở dài thương cảm mẹ tôi số phận cay đắng.
Nhận được địa chỉ.
Tôi lập tức đi ngay.
Đúng như dự đoán.
Gia đình họ Tống quả nhiên đang ở đó, người phụ nữ quỳ khóc thảm thiết chính là Hà Từ Yến.
11
Họ không nhìn thấy tôi.
Tôi núp sau gốc cây, nghe tiếng nức nở đ/ứt quãng của cô ta.
Trong lòng ngổn ngang trăm mối.
Khi mẹ mất, bà ra đi rất đ/au đớn.
U/ng t/hư giai đoạn cuối, đêm nào bà cũng đ/au không ngủ được.
Nhưng bà không chịu uống th/uốc, không chịu hóa trị, cứ thế chịu đựng.
Có những đêm nửa tỉnh giấc.
Tôi thường thấy bà ngồi thẫn thờ một mình trong sân, ngồi mãi không chịu vào.
Về sau tôi không nhịn được hỏi sao không chịu uống th/uốc.
Bà bảo cả đời khổ quá rồi, không muốn nếm thêm vị đắng của th/uốc.
Tôi từng oán trách, h/ận th/ù, tự ti.
Nhưng khi sinh mệnh thực sự đến hồi kết, tôi lại không nỡ h/ận bà, chỉ thấy xót xa.
Lúc mất đi, bà chỉ còn da bọc xươ/ng, nằm yên trên tấm phản.
Không thể nhảy dựng lên m/ắng tôi đồ vô dụng nữa.
Nhưng tôi cũng không cười nổi, khóc không ra.
Như thể đ/á/nh mất cảm xúc nào đó, trở thành con quái vật vô h/ồn.
Tiếng khóc tắt dần.
Tôi bước ra từ sau gốc cây, chậm rãi đến trước m/ộ cụ già.
Bia m/ộ sạch sẽ, đồ cúng bày biện ngay ngắn.
Nhưng ánh mắt tôi không ngừng r/un r/ẩy.
Trên tấm bia đen, khắc rõ mấy chữ:
Trưởng nữ: Hà Văn Tú!
Mà Hà Văn Tú chính là tên mẹ tôi.
12
Để làm rõ ngọn ng/uồn sự việc.
Tôi đến nơi mẹ từng làm giúp việc.
Lần này tôi không đeo khẩu trang, còn đặc biệt m/ua bộ quần áo tử tế để thay.
Người mở cửa là nam nhân trung niên.
Thấy tôi, hắn chỉ nhíu mày, tránh sang một bên mời vào, vừa đóng cửa vừa càu nhàu: "Không phải bảo bận không đến được rồi sao?"