Hắn đúng là có bản lĩnh, nhưng bản lĩnh ấy cần bạc trắng mở đường.
Mẹ ta đeo ngày càng ít trang sức, áo quần ngày một đơn sơ, chẳng bao giờ nói nửa lời.
Bà đặt tên ta là Chiêu Chiêu, ngụ ý ánh sáng rực rỡ, làm người phải ngay thẳng quang minh.
Cha ta gọi ta bằng Tiểu Kiều, bảo con gái phải được nâng niu chiều chuộng mà nuôi.
Về sau quả nhiên ta trở nên kiêu ngạo ngổ ngáo, mẹ cũng chẳng ngăn cản, chỉ thỉnh thoảng xoa đầu ta mà rằng: "Chiêu Chiêu giống ngoại tổ phụ của con lắm, bướng bỉnh."
Năm bà mất, ta mới mười ba tuổi, của hồi môn triệu lượng đến tay ta chỉ còn mười ba vạn.
Lý thị vốn là thiếp, chưa đầy năm đã được phong làm chính thất, việc đầu tiên khi vào cửa là cho sơn lại cả khu viện của mẹ ta.
Ba năm sau, chẳng ai đ/á/nh ta cũng chẳng ai m/ắng ta, chỉ là chẳng còn ai nhìn thấy ta nữa.
Mười sáu tuổi gặp Ôn Như Ngọc ở Bảo Hạn Trai, không phải hắn tìm ta, mà là ta để mắt tới bức họa mai của hắn trước.
Hắn đẹp trai, lại hiểu biết rộng, dạy ta vẽ tranh, kể cho ta nghe truyện trong Sơn Hải Kinh, dẫn ta ra ngoài thành thả diều.
Ta m/ua cho hắn hồ bút, huy mặc, đoan nghiễn, ném ngàn vàng chẳng chớp mắt.
Hắn cười ta nghịch, trọn vẹn hai năm.
Hai năm ấy hắn chưa từng chê ta ồn ào.
Ta tưởng đời này có người cười nhìn ta nghịch ngợm là đủ, có hắn ở bên, những lời đàm tiếu của kinh thành dù có thế nào cũng chẳng lọt đến tai ta.
Con trai quốc công họ Ôn đều muốn cưới về nhà, ai dám buông lời bép xép?
Trên tiệc hủy hôn, hắn nói "tính tình không hợp" với giọng điệu nhẹ nhàng như khi ta vẽ hoa mai.
Ngoại tổ phụ tái phát vết thương cũ qu/a đ/ời, ngoại tổ mẫu cũng đi theo, các cữu cữu tản mác khắp nơi mất liên lạc.
Ta liền một kẻ đỡ lưng cũng chẳng có.
Bởi vậy ta đến nơi ngoại tổ phụ đã ở mười một năm, trú trong lều vải cực bắc, chưa từng bị gió cuốn đi.
Gió lùa vào lều, rèm cửa đ/ập bôm bốp.
Ta lục từ đáy rương cuốn binh thư cũ, bìa sờn chữ mờ, ném xuống cạnh gối.
Đêm nay thực lạnh thấu xươ/ng.
4
Đã ba tháng nơi biên ải, tiêu hết bốn ngàn lượng.
Cách vài ba ngày lại m/ua thịt m/ua gạo, bắt họ cọ nồi đào hố xí mới, lại từ rương lôi ra chăn đệm tự mang theo cải tạo trung quân đại trướng.
Đi đâu ta cũng chống chiếc ô giấy hồng, Cố Trường Phong liếc mấy lần, một hôm buột miệng: "Thẩm Chiêu Chiêu, trong doanh trại mà chống ô, thành cái thể thống gì."
"Thành thể thống của tiểu thư ta đấy, ngươi quản được sao?"
Hắn không nhắc lại nữa.
Kỳ lạ thay, ở kinh thành đi đâu cũng bị chê ồn, chốn khỉ ho cò gáy này lại chẳng ai nói.
Chắc tại tiêu tiền nhiều, kẻ tiêu tiền miệng lưỡi lớn nhất, chẳng liên quan gì chuyện khác.
Trận tuyết đầu đông ập xuống gấp gáp.
Cuộn trong chăn rét run nửa đêm, trời chưa sáng đã bị tiếng ồn bên ngoài đ/á/nh thức.
Vén rèm nhìn, vết m/áu loang dài trên nền tuyết, kẻ khiêng cáng, người gọi quân y.
Thúy Nhi bưng nước vào mặt tái mét: "Đêm qua bộ tộc du mục lợi dụng tuyết mò tới, tướng quân dẫn người đi tiễu phỉ, mắc chứng tuyết m/ù."
"Tuyết rơi thế này đ/á/nh nhau làm gì?"
Trong trại thương binh mươi mấy người, mặt tím tái vì lạnh, mắt sưng húp không mở nổi.
Tên quân y mới tới băng bó cho tiểu binh, vải quấn ba vòng lỏng lẻo.
"Ngươi đang băng bó hay buộc chân heo thế?"
Hắn quay lại, mồ hôi nhễ nhại.
"Tránh ra." Ta xắn tay áo ngồi xuống, cầm miếng vải quấn hai vòng siết ch/ặt rồi gập lại thắt nút.
Mười hai năm quấn chỉ thêu hoa, việc nhỏ này vẫn làm được.
Liên tục băng năm người, người thứ ba đùi bị x/é toạc thịt m/áu lênh láng.
Xong xuôi đứng dậy lau tay, kẽ ngón đầy m/áu.
"Bẩn ch*t đi được, đôi tay thêu thùa này ai đền đây."
Cố Trường Phong ngồi trên tảng đ/á ngoài trại, một tay quấn vải băng cho cánh tay trái, quấn lo/ạn xà ngầu.
Vết d/ao từ khuỷu đến cổ tay, không sâu, một đường dài.
Mắt sưng nheo lại thành khe.
"Ngươi làm gì thế?"
"Vết thương nhỏ."
"Ta hỏi ngươi đang làm gì, không hỏi nặng nhẹ." Ta gi/ật miếng băng tháo ra quấn lại."Ra ngoài trời tuyết không che mắt?"
Hắn im lặng, để mặc ta quấn.
"Đau?"
"Không."
"Không đ/au cựa quậy gì?"
Hắn không động đậy nữa.
"Buộc chân heo còn đẹp hơn cái kiểu quấn của ngươi."
Hôm sau bước ra khỏi lều, khoảng tuyết trước cửa đã được quét sạch sẽ, chỉ riêng trước trại ta, nơi khác chẳng ai quét.
Chắc sợ ta giẫm bẩn giày lại mắ/ng ch/ửi.
Tối lão Lưu đầu mang canh tới, đặt bát lẩm bẩm: "Kinh thành gửi thư, công tử nhà Ôn quốc công sắp tới biên quan."
Ta khuấy khuấy bát canh.
"Ít muối quá."
5
Hôm Ôn Như Ngọc tới nơi, ta đang ngồi xổm trước cửa nhà bếp chê bánh màn thầu của lão Lưu méo mó.
Áo trắng, mũ ngọc, ngọc hòa điền đeo bên hông, sạch sẽ tinh tươm, khác hẳn doanh trại này.
Phía sau hai xe lớn phủ vải dầu.
"Tiểu Kiều."
Đã lâu không ai gọi ta như thế.
"Cô nương họ Thẩm," hắn đổi giọng, "triều đình phái tại hạ tới lao quân, nhân tiện thăm ngươi."
"Nhân tiện? Từ kinh thành tới đây một ngàn bốn trăm dặm, ngươi nhân tiện đường nào?"
Tấm vải dầu được mở ra. Gấm vóc hai mươi tấm, trà mười hai hũ, bánh tùng tử, quế hoa, hồng đậu mỗi loại bốn hộp, còn một chiếc hộp nhỏ bằng gỗ nam mộc, mở ra là một hộp phấn son.
"Đào hoa túy của Bích Hà các, ngươi trước kia thích nhất màu này."
Đúng màu ta ưa thích, hắn vẫn nhớ ta thích gì.
"Đến đón ngươi về," hắn hạ giọng, "phòng của ngươi ở kinh thành vẫn còn đó."
"Phòng của ai?"
Hắn ngập ngừng: "Tại hạ có chuẩn bị một tòa viện ở phía đông thành."
Lúc này Cố Trường Phong đi tới.
Hắn liếc nhìn Ôn Như Ngọc, lại nhìn hai xe hàng.
"Vật tư lao quân, vào sổ đi." Nói xong quay người định đi.
Ôn Như Ngọc gọi lại: "Cố tướng quân, tại hạ còn chút đồ riêng muốn chuyển cho Thẩm cô nương."
"Trong quân doanh không có đồ riêng."
Ôn Như Ngọc cười khẽ.
"Cố tướng quân quy củ lớn thật."
"Hắn vốn tính thế," ta nói, "nhìn ai cũng như tra tù nhân vậy."
Ôn Như Ngọc nhìn theo bóng lưng Cố Trường Phong, lại nhìn ta: "Ngươi quen biết hắn?"
"Ai thèm quen, ta tránh không kịp còn không hết."
"Ngươi g/ầy đi, tay làm sao thế?"
"Thêu thùa mà ra."
Hắn lại liếc nhìn đôi giày ta đi, mòn nhẵn thín, mặt giày sờn chỉ, dính đầy bùn đất.
"Tại hạ ở lại vài ngày, ngươi suy nghĩ kỹ đi."
"Chẳng có gì phải nghĩ. Hai xe đồ của ngươi nhớ vào sổ, quy củ của Cố tướng quân ngươi cũng nghe rồi đấy."
Hắn đi rồi, giày đạp trên tuyết nhẹ tênh.
Tối ta mở hộp phấn son ra, chấm một chút lên đầu ngón tay, soi gương đồng so sánh.