Tôi và em gái sinh đôi đều mắc bệ/nh tim bẩm sinh, nhưng chỉ có một trái tim phù hợp.
Bố mẹ im lặng, nh/ốt tôi vào căn phòng tối nhỏ. Khi bước ra, bốn chiếc răng của tôi đã g/ãy, khắp người bầm tím.
Cuối cùng tôi cũng nhượng bộ, ký vào giấy chuyển nhượng trái tim.
Nhưng họ không biết rằng, tôi nhượng bộ không phải vì sợ đò/n roj.
Mà vì đồng xu Sơn Q/uỷ đeo trên tay trái tôi đột nhiên nứt vỡ.
Đồng xu Sơn Q/uỷ này là món quà riêng bà nội để lại cho tôi.
Hoa văn nứt, đại họa sắp giáng xuống.
1
"Ký đi."
Bố tôi ngồi trên sofa, hít sâu điếu th/uốc rồi thở ra làn khói mờ ảo trong phòng khách.
Tôi không nhìn rõ ánh mắt ông, vì hai mí mắt sưng húp đầy m/áu bầm, chỉ còn khe hẹp nhìn được.
"Vâng." Tôi r/un r/ẩy cầm bút, viết ng/uệch ngoạc tên mình.
Nét chữ xiêu vẹo vì bàn tay r/un r/ẩy, trông thật buồn cười.
Mẹ tôi đứng bên ban công lau nước mắt, ngập ngừng quay lại nhìn tôi: "Tiểu Hàn, con đừng trách bố nặng tay. Chỉ có một trái tim thôi, lần này không phẫu thuật thì không biết bao giờ mới đến lượt em con..."
Liệu tôi còn lần sau sao?
Chẳng lẽ tôi không phải con của bố mẹ?
Tôi đáng bị đ/á/nh đ/ập thế này sao?
Những lời ấy cùng m/áu tanh trong miệng nuốt trôi xuống cổ, trong căn phòng tối, tôi đã khóc lóc hỏi đi hỏi lại bao lần.
Ánh mắt tôi chạm mẹ, bà chỉ thấy sự lạnh lùng và vô h/ồn trong đáy mắt tôi.
"Tiểu Hàn, đừng nhìn mẹ như thế, mẹ sợ lắm... Mẹ biết hai đứa có lỗi với con, nhưng em con thực sự không chờ được nữa, không phẫu thuật nó sẽ..."
"Đủ rồi!" Bố tôi c/ắt ngang, liếc tôi đầy áy náy nhưng giọng vẫn đầy uy quyền: "Em con cần trái tim này hơn con! Là chị lớn rồi, phải hiểu cho nỗi khổ của bố mẹ!"
"Vâng, con biết rồi."
Tôi thu dọn đồ đạc, lê từng bước ra khỏi nhà.
Phản ứng của tôi khiến họ càng thêm bất an.
Theo tính cách cũ, tôi nhất định sẽ gào thét suốt ba ngày ba đêm.
Nhưng giờ tôi im lặng, bình thản chấp nhận sự thật.
Bước ra ngoài, tôi lôi từ túi ra đồng xu Sơn Q/uỷ đã nứt.
Đây là thứ duy nhất bà nội để lại cho tôi.
Trong khi bố mẹ chưa từng chạm vào, nó lại tự dưng nứt vỡ.
Tôi nhớ như in mùa hè năm ấy, bà gọi riêng tôi vào phòng, cẩn trọng lấy từ túi ra đồng xu này.
"Tiểu Hàn, sự thiên vị của bố mẹ, bà đều thấu cả. Con cầm lấy đồng xu Sơn Q/uỷ này, nhớ đeo bên mình. Nếu ngày nào nó nứt vỡ, hãy từ bỏ tất cả."
"Bố mẹ con... Ôi, bà chẳng có năng lực gì, chỉ giúp con được đến đây thôi. Nhớ nhé, từ bỏ hết, đừng tranh giành, không thì đại họa."
Lời bà dứt, chỉ còn tiếng ve kêu ảo n/ão.
Bà nội thực ra rất giỏi.
Bà biết bói toán, xem phong thủy, là bà đồng nổi tiếng trong vùng, chính nghề này nuôi nấng bố tôi khôn lớn.
Lúc lâm chung, bà không gặp ai, chỉ yêu cầu tôi vào.
Vì thế, cô em gái luôn được cưng chiều từ nhỏ nhìn tôi bằng ánh mắt băng giá.
Tôi hiểu nó gh/en tị điều gì - gh/en vì tình thương cuối cùng của bà dành cho tôi chứ không phải nó.
Khi tôi bước ra, bà trút hơi thở cuối cùng.
Bố mẹ và em gái vây quanh tra hỏi xem bà nói gì.
Tôi mỉm cười: "Bà bảo cả nhà sống tốt, bố mẹ sửa tính thiên vị."
Nghe xong, mặt bố mẹ đằng đằng sát khí, dắt em bỏ đi và m/ắng tôi bịa chuyện.
Tôi cười thầm, thực ra bà nói hoàn toàn khác.
2
"Chị gái, mặt chị vốn đã to, bị bố mẹ đ/á/nh xong trông như cái bánh bao vỡ."
Em gái ngồi trên giường bệ/nh cười ngả nghiêng. Da nó trắng như tuyết, mắt sáng răng đều, tựa công chúa xinh đẹp dù đang chế nhạo tôi.
Còn tôi ngồi góc kia, như vai phụ vô danh, tầm thường vô vị.
Bố mẹ sốt ruột đợi chờ, mẹ kéo tay áo tôi mấy lần, nhắc nhở đầy đe dọa:
"Lát nữa bác sĩ đến, con biết nên nói gì rồi chứ."
Tôi gật đầu, nhìn đứa em cùng bệ/nh tim bẩm sinh ngồi ăn hoa quả bố gọt, được mẹ xoa bóp vai.
Cả nhà hạnh phúc viên mãn, ấm áp tình thân.
Khi bác sĩ đến, mẹ vội đưa giấy từ bỏ trái tim đã chuẩn bị sẵn. Nhưng vị bác sĩ không thèm liếc mắt.
Ông nhìn chằm chằm vào vết thương trên da tôi, đẩy gọng kính đen, ánh mắt nghiêm nghị:
"Cô bé, em có thực sự tự nguyện không? Có gì khó nói chúng ta ra ngoài trao đổi riêng, tôi sẵn lòng lắng nghe. Em đã chờ trái tim này rất lâu rồi..."
Tôi nở nụ cười gượng gạo trên khuôn mặt bầm dập: "Em tự nguyện ạ."
"Nếu từ bỏ bây giờ, phải đợi ba đến năm năm nữa mới có tim phù hợp. Em nên suy nghĩ kỹ, nếu cần, chúng tôi có thể hỗ trợ..."
Tôi liếc nhìn bố mẹ ánh mắt âm u và cô em trợn trắng mắt sau lưng bác sĩ, phớt lờ lời nhắc khéo.
Tôi cúi đầu: "Không cần đâu, cảm ơn bác sĩ, em thực sự tự nguyện."
Bác sĩ không khuyên thêm, thở dài rời đi với tờ giấy ký tên.
Em gái cuối cùng cũng nở nụ cười đắc thắng, ý đồ đ/ộc á/c hiện lên trên gương mặt xinh đẹp: "Chị ngoan lắm."
Trên mạng có khái niệm "mỹ nhân rắn đ/ộc".
Bốn chữ ấy hợp với em tôi nhất.
Lạc Ninh - em gái tôi, lần đầu thử thách thái độ tôi là khi học lớp một.
Nó đ/á/nh tôi trước, rồi vu cáo tôi chủ động.
Lý do đơn giản: Chị gái ganh tỵ.
Bố mẹ và cô giáo không chút do dự tin lời nó.
