Tiểu nữ đầu tiên nghĩ là bỏ đi.
Vết thương như thế, nhất định không phải t/ai n/ạn tầm thường.
C/ứu hắn, có khi rước họa vào thân.
Nhưng vừa mới lùi một bước, bàn tay hắn đột nhiên co quắp lại.
Trong cổ họng thoát ra ti/ếng r/ên nghẹn ngào.
Như vẫn đang cố gượng.
Tiểu nữ cắn răng.
Đặt giỏ th/uốc xuống, x/é vải cầm m/áu, dùng ván gỗ và dải vải cố định đầu cổ hắn, từng chút kéo người về nhà.
Đến cổng viện thì trời đã tối đen.
Hai cánh tay tiểu nữ r/un r/ẩy, lòng bàn tay trầy xước, chân cũng mỏi nhừ.
Đặt hắn nằm ở phòng bên, trước tiên làm sạch vết thương, nhặt từng mảnh đ/á vụn.
Khi chạm đến vết thương sau đầu, hắn bỗng tỉnh dậy vì đ/au.
Tay đột ngột nắm lấy cổ tay tiểu nữ, lực đạo kinh người.
"Đừng động."
Tiểu nữ ghì hắn xuống: "Cử động nữa vết thương sẽ nứt ra."
Hắn thở gấp.
Một lúc lâu mới từ từ buông tay, khẽ nói: "... xin lỗi."
Bị thương đến thế mà trước tiên vẫn xin lỗi.
Tiểu nữ sững lại, không đáp, chỉ ấn ch/ặt th/uốc bột, băng bó lại.
Đêm đó hắn sốt cao liên miên, tiểu nữ thức trắng đến sáng.
Ba ngày sau hắn vẫn bất tỉnh.
Sáng sớm ngày thứ tư, tiểu nữ bưng nước ấm vào phòng.
Hắn đã mở mắt.
"Đây là đâu?"
"Thanh Thạch thôn, nhà của tiểu nữ." Tiểu nữ đưa th/uốc về phía tay hắn, "Ngài bị thương rất nặng, ngất đi bên khe núi."
Hắn ôm lấy thái dương trầm mặc hồi lâu, như đang cố gắng hồi tưởng.
Cuối cùng chỉ hỏi một câu:
"Ta là ai?"
Tiểu nữ gi/ật mình: "Ngài không nhớ sao?"
Hắn lắc đầu.
Tiểu nữ lại hỏi hắn từ đâu đến, đi đâu, vì sao bị thương.
Hắn đều không trả lời được.
Một lúc sau, giữa trưa, ánh nắng xuyên qua cửa sổ rọi vào.
Hắn quay mặt đi, bỗng khẽ hỏi:
"Cô nương, trời vẫn chưa sáng sao?"
Tiểu nữ đưa tay vẫy trước mắt hắn.
Ánh mắt hắn không hề lay động.
Tiểu nữ mở cửa sổ cho ánh sáng tràn vào, hắn vẫn không phản ứng.
Lúc này tiểu nữ mới nhận ra, hắn không nhìn thấy.
Tiểu nữ nói nhỏ: "Vết thương đầu của ngài rất nặng, sau đầu bị tổn thương. Lúc này không nhìn thấy, không nhớ chuyện, đều có thể do vết thương này gây ra. Dưỡng một thời gian, có lẽ sẽ khá hơn."
Hắn im lặng giây lát, chỉ nói: "Đa tạ."
Rồi cầm lấy bát th/uốc, nhăn mặt vì đắng, nhưng uống cạn không sót giọt.
Đêm thứ ba, tiểu nữ lại hỏi tên họ.
Hắn dựa vào đầu giường nghĩ rất lâu, gân xanh nơi thái dương căng lên.
Cuối cùng mới khẽ thốt ba chữ:
"Tạ Thừa Kiệm."
Ngoài cái tên này, hắn không nhớ gì khác.
"Được, vậy tiểu nữ tạm gọi ngài là Tạ công tử." Tiểu nữ ghi tên hắn vào góc sổ sách.
Hắn nghiêng đầu về phía tiểu nữ, giọng điệu rất chân thành: "Đa tạ... Ninh cô nương."
Đây là lần đầu hắn gọi tiểu nữ như vậy.
Nửa tháng sau, ban ngày tiểu nữ trông tiệm, tối đến thay th/uốc cho hắn.
Hắn vẫn không nhìn thấy, nhưng không chịu nằm mãi.
Vết thương vừa đóng vảy đã mò tường tập bước, từ giường đến ngưỡng cửa, từ ngưỡng cửa đến sân, từng bước đếm.
Va vào góc bàn chỉ khẽ rên, đứng vững rồi lại đi tiếp.
Tiểu nữ thấy bực mình: "Tạ công tử, ngài là bệ/nh nhân, không phải lính tập."
Hắn chống tường, thở gấp, khẽ đáp: "Ninh cô nương, ta không thể mãi nhờ cô nương đỡ."
Tiểu nữ đưa gậy gỗ vào tay hắn: "Vậy hãy cầm cái này, đừng cố quá."
Hắn nắm lấy gậy, khẽ cười: "Nghe lời cô nương."
Ban đầu hắn mặt mày dính đầy m/áu, chỉ thấy khí chất tốt.
Những ngày dưỡng thương sau, đường nét mới dần hiện rõ.
Xươ/ng mày sắc sảo, sống mũi cao thẳng, đường môi thanh tú. Khi băng trắng che mắt, người lại càng tĩnh lặng, như ngọc bị tuyết phủ.
Tính cách ôn hòa hiếm có, ít lời nhưng có chừng mực. Một đêm tiểu nữ tính sổ đến khuya, hắn trong phòng hỏi: "Ninh cô nương, than đủ ấm không?"
Tiểu nữ nói đủ, hắn vẫn mò mẫm đẩy lò than về phía chân tiểu nữ.
Lúc ấy tiểu nữ chỉ cảm thấy, người này rất tinh tế.
Sáng hôm sau, tiểu nữ đỡ hắn tập đi trong sân.
Lưu thẩm nhà bên xách giỏ rau đi ngang, thò đầu nhìn hai người, cười đến lộ cả răng:
"Hiểu Đường à, lần này cháu nhặt được báu vật rồi, ở đâu ra chàng công tử tuấn tú thế?"
Tiểu nữ mặt đỏ bừng, vội đáp: "Lưu thẩm, đừng trêu cháu, ngài ấy là bệ/nh nhân."
Lưu thẩm "chậc" một tiếng, hạ giọng cười khúc khích:
"Bệ/nh nhân thì là bệ/nh nhân, nhưng dáng vẻ này không lừa được ai đâu. Ninh cô nương, phúc khí còn ở phía sau."
Nói xong bà đi ngay, tiếng cười vẫn vang trong ngõ.
Tiểu nữ quay lại nhìn Tạ Thừa Kiệm.
Hắn lặng lẽ đứng trong nắng sớm, băng trắng che mắt, khóe môi khẽ cong.
Khoảnh khắc ấy tiểu nữ không ngờ rằng, người mình kéo từ khe núi về nhà, sau này sẽ bị Trưởng công chúa để mắt.
Càng không nghĩ được, tai họa đoạt chồng kia sẽ đẩy cả hai vào đường ch*t.
3
Tạ Thừa Kiệm ở lại nhà tiểu nữ, ngày tháng bỗng có những thanh âm quen thuộc.
Sáng sớm là tiếng gậy gỗ gõ đất, từ phòng bên ra cổng viện, từng bước đếm.
Trưa đến là tiếng d/ao ch/ặt th/uốc đều đều, tiểu nữ trong tiệm c/ắt th/uốc, hắn ngồi sau quầy nghe tiểu nữ đọc tên vị.
Đêm về là tiếng bàn tính lách cách, tiểu nữ ghi sổ, hắn bên cạnh lặng nghe, thỉnh thoảng xếp lại giấy tờ lộn xộn.
Ban đầu hắn luôn gọi tiểu nữ là "Ninh cô nương".
Khách khí, kìm nén, ngay cả lời cảm ơn cũng như cách xa quy củ.
Tiểu nữ ban đầu chỉ coi hắn là bệ/nh nhân.
Thay th/uốc, sắc th/uốc, canh hắn đừng chạm vào vết thương sau đầu, nhiều lắm là nhắc hắn đừng cố sức.
Nhưng người với người ngày đêm đối diện, tất thấy những điều không ghi trong y án.
Ví như hắn tuy không thấy đường, lại thuộc lối đi trong tiệm th/uốc.
Ngăn kéo nào đựng xuyên khung, ngăn nào bạch chỉ, tầng nào để sổ cũ, hắn đều nhớ bằng đầu ngón tay và mùi hương.
Một lần có đứa trẻ lên cơn sốt co gi/ật ban đêm, tiểu nữ nhất thời rối bời, hắn ở phía sau khẽ nhắc: "Ngăn thứ ba, gói bên trái, hạ sốt trước."
Tiểu nữ gi/ật mở ngăn kéo, quả nhiên ở đó.
Đêm đó đứa trẻ hạ sốt, người mẹ ở cửa liên tục vái tạ.
Tiểu nữ trở về phòng, Tạ Thừa Kiệm đang ngồi bàn, băng trắng che mắt, ngón tay khẽ gõ mặt bàn, như đang đợi bước chân tiểu nữ.
"Ninh cô nương, đứa bé thế nào?"
"Ổn định rồi."
Hắn thở phào: "Vậy thì tốt."
Lại như hắn không thích làm phiền người, nhưng luôn âm thầm chăm sóc.
Ngày mưa tiểu nữ từ ngoài về, giày ướt sũng, vừa vào cửa đã nghe hắn hỏi: "Ninh cô nương, đôi giày khô bên lò sưởi có phải của cô không?"
Đêm đông tiểu nữ tính sổ đến khuya, hắn sẽ mò mẫm đẩy lò than lại gần, động tác chậm rãi như sợ kinh động tiểu nữ.
Một lần tiểu nữ ho dữ dội, hắn đưa nước ấm tới, chỉ nói: "Hãy uống trước, rồi hãy m/ắng ta cố chấp."
