Thừa Nghiễm trong phòng nghiêng tai nghe ngóng: “Đường nhi, mấy người?”
“Bốn gia tướng, ba con ngựa.” Ta hạ giọng đáp, “Chàng chớ ra vội.”
Tiếng gõ cửa vang lên ba hồi, không nặng không nhẹ.
Ta mở cửa, chỉ hé nửa cánh.
Người đứng đầu ngoài cửa hai tay dâng tấm thiếp mạ vàng, thần sắc cung kính:
“Ninh cô nương, phụng mệnh Trưởng công chúa điện hạ, đưa thiếp mời một phong.”
Ta không nhận, hỏi trước: “Mời ai?”
“Tạ Thừa Nghiễm, Tạ công tử. Điện hạ nghe tin Tạ công tử cựu thương chưa khỏi, đặc biệt mời vào phủ tĩnh dưỡng, thái y hội chẩn.”
Từng chữ đều thể diện, câu câu ẩn ý sắc bén.
Ta cúi mắt, giọng điệu cung thuận: “Điện hạ hậu ái, dân nữ h/oảng s/ợ. Chỉ là phu quân tiện thiếp chỉ là thứ dân tầm thường, thực không dám phiền toái điện hạ.”
Hắn nụ cười không đổi: “Điện hạ là mời, không phải bức. Chỉ là phong thiếp này, tốt nhất đừng để điện hạ đợi lần thứ hai. Ba ngày sau giờ ngọ, xe giá sẽ đến đón Tạ công tử.”
Ta tiếp nhận thiếp mời, mặt giấy lạnh ngắt.
Cổng viện đóng lại, trong phòng chỉ còn tiếng lách tách của lò than.
Thừa Nghiễm nghiêng mặt về phía ta: “Là ai?”
“Phủ công chúa.”
“Nhắm vào ta?”
“Phải.”
Ta đặt tấm thiếp lên bàn, cuối cùng không vòng vo nữa.
“Thừa Nghiễm, những lời ta sắp nói, nghe sẽ rất hoang đường.”
Chàng lặng lẽ đứng đó, không ngắt lời.
“Ta không phải đoán trước nàng ta sẽ đến. Ta là... người đã ch*t một lần.”
Cổ họng ta nghẹn lại: “Kiếp trước cũng một phong thiếp mời, đem chàng từ bên ta mang đi. Ta đi tìm chàng, bị chặn ngoài phủ công chúa giữa đám tuyết, cuối cùng ch*t trong trận tuyết ấy.”
Trong phòng yên tĩnh đến gh/ê người.
“Sau khi ta ch*t, chàng bị giam lỏng, cựu thương tái phát, người dần héo mòn, cũng không sống qua nổi mùa đông ấy.”
Nói xong câu này, ngay cả hơi thở của ta cũng nghẹn lại.
“Chuyện này rất hoang đường, chàng có thể không tin.”
Thừa Nghiễm không lập tức trả lời.
Yết hầu chàng khẽ động, đ/ốt ngón tay cũng thít ch/ặt một cái, như đang từng chút nuốt vào những lời này.
Rồi chàng đưa tay, chính x/á/c nắm lấy cổ tay ta.
Lòng bàn tay ấm áp, lực đạo rất vững.
“Đúng là hoang đường.” Giọng chàng trầm thấp, “Nhưng ta tin nàng, Đường nhi.”
“Ta không thấy được, cũng không nhớ được chuyện xưa, nhưng ta nghe được. Những ngày qua nàng từng bước đều phòng bị hôm nay.”
“Nàng nói làm thế nào, ta sẽ làm như vậy. Lần này, không để nàng một mình gánh vác.”
Ta nhìn tấm thiếp mời mạ vàng trên bàn, đống lửa hỗn lo/ạn trong lòng ng/ực cuối cùng cũng lắng xuống, đông kết thành một hòn đ/á lạnh lẽo.
Ba ngày.
Lần này, không phải đợi đ/ao rơi xuống, mà là chúng ta ra tay trước.
5
Thiếp mời phủ công chúa đ/è dưới góc bàn, như một thanh đ/ao chưa rút khỏi vỏ.
Trời vừa hừng sáng, ta đã nhóm lò th/uốc.
Lửa không lớn, nước th/uốc sôi sùng sục, vị đắng cay bốc lên theo xà nhà.
Tạ Thừa Nghiễm ngồi bên bàn, nghe một hồi lâu, khẽ hỏi: “Đường nhi, vị th/uốc này khác mấy ngày trước.”
Ta đưa chén th/uốc cho chàng: “Đây là ba thang then chốt khai khiếu, đ/ứt đoạn giữa chừng, ứ trệ đáy mắt của chàng sẽ đóng kín lại. Ta muốn chàng sống, cũng muốn chàng nhìn thấy.”
Đầu ngón tay chàng khẽ thít lại, mép chén phát ra tiếng khe khẽ: “Vậy nên một tháng trước nàng không đi, là để đợi ba thang này.”
“Đúng.”
Trong phòng lặng yên hai nhịp thở.
Chàng ngửa mặt uống cạn chén th/uốc, đắng đến mức chân mày nhíu lại, nhưng không để sót giọt nào.
“Còn thiếu mấy thang?”
“Hai thang.”
“Uống xong là đi?”
“Uống xong là đi.”
Chàng đặt chén không xuống bàn: “Vậy nàng nói cho ta biết, đi như thế nào.”
Ta trải ra hai bản đồ, một là đường ngõ trong trấn, một là đường sông và đường quan.
“Đường sáng đi hướng nam, đường thật đi hướng tây.” Ta chỉ trên giấy, “Hướng nam ta sẽ cố ý để lại dấu vết, khiến người khác tưởng ba ngày sau chúng ta đến nam thành khám bệ/nh. Đường thoát thật là đường hàng tây hà.”
Chàng hơi nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe.
“Giờ tý từ cửa sau ra, dán tường đi đến đê cũ tây hà, qua xưởng xay bỏ hoang đến bến sông Thanh, lên thuyền chở muối chạy đêm. Xuôi nước đến bến Du Bình đổi xe, đi Lâm Châu bắc thành tùng hạc y quán tiếp tục trị liệu.”
Chàng hỏi: “Vì sao là tùng hạc y quán?”
“Bạn cũ phụ thân ta ở đó, có thể tiếp nhận liệu trình tiếp theo của chàng.”
“Nếu bến sông bị khám xét?”
“Có đường dự bị.” Ta rút tờ giấy mỏng thứ ba, “Một khi đường thủy bị phong, đi đường muối, mượn xe chở muối ra khỏi địa giới, ba mươi dặm sau rẽ hướng Lâm Châu.”
Chàng lặp lại lộ trình một lần, không sai một ly.
“Khẩu lệnh?”
“Người đón chỉ nhận hai câu: ‘Bạch chỉ ba đồng, xuyên khung một lượng.’ Không đối được thì không theo.
Còn nữa, nếu giữa đường lạc nhau, đừng quay lại tìm ta, hãy đến trạm dịch bỏ hoang ngoài bắc thành Lâm Châu đợi một đêm.”
Chàng im lặng một thoáng: “Còn nàng?”
“Ta sẽ đi tìm chàng.”
“Câu này không được.” Giọng chàng trầm xuống, “Đổi thành ‘chúng ta đều đến trạm dịch bỏ hoang’.”
Ta nhìn chàng, gật đầu: “Được, đổi.”
Ban ngày mở tiệm như thường, nửa ngày sau đóng cửa.
Để lại tất cả những gì nên để lại, mang theo những thứ tối thiểu.
Chiều tối nấu thang thứ hai. Thừa Nghiễm uống xong, đầu ngón tay ấn lên mép bàn, bỗng nói: “Đường nhi, mắt hơi khó chịu, như có tia lửa lóe lên.”
Lòng ta đ/ập mạnh: “Th/uốc đang phát huy tác dụng, đừng gắng gượng, bảo vệ đáy mắt.”
Chàng ừ một tiếng.
Giờ tý, gió ép thấp.
Ta thổi tắt hai ngọn đèn phòng trước, chỉ để lại một ngọn trong buồng, khiến bên ngoài tưởng như có người thức đêm.
Cửa sau hé một khe, gió lạnh cuộn vào. Ta bước xuống đất trước, quay người đỡ chàng.
“Dưới chân có bậc, nửa tấc.”
“Được.”
Chàng đáp đất không một tiếng động.
Chúng ta không nói lời thừa, chỉ đi theo kế hoạch: dán tường, qua ngõ, vòng giếng, ra đê cũ.
Đến gần xưởng xay bỏ hoang, biến số đầu tiên xuất hiện.
Phía trước đầu cầu nhiều hơn hai ngọn đèn tuần tra so với thường ngày, chiếu mặt sông qua lại. Nếu đi thẳng theo lộ trình cũ, sẽ bị nhìn thấy chính diện.
Ta kéo tay áo Thừa Nghiễm, hạ giọng: “Đổi đường, đi bãi lau sậy.”
Chàng lập tức đáp: “Nàng đi trước, ta theo.”
Chúng ta dọc theo bờ đê đi vòng hướng bắc, đất bùn trơn, chân không ngừng lún. Vai Thừa Nghiễm cọ qua trụ đ/á, rên khẽ một tiếng, nhưng bước chân không lo/ạn. Vòng nửa dặm, bến sông Thanh cuối cùng hiện ra bóng đen.
Bến đậu ba con thuyền: hai thuyền khách, một thuyền muối.
Ta không nhìn thuyền khách, thẳng đến khoang đuôi thuyền muối, gõ ba tiếng, dừng một nhịp, lại gõ hai tiếng.
Cửa khoang hé một khe.
Người trong khoang hỏi giọng khẽ: “Tên chủ hàng?”
Ta đáp: “Bạch chỉ ba đồng, xuyên khung một lượng.”
Khe cửa mở thêm nửa thước.
“Lên thuyền, nhanh.”
Chúng ta vừa bước lên ván thuyền, bờ sông bỗng bừng lên hai ngọn đuốc, có người nhanh chân hướng đến bến. Tiếng bước chân gấp gáp, không phải vội xuống thuyền, mà giống như đuổi người.
Dây thừng thuyền thả lỏng, từ từ rời bến. Cách bờ nửa trượng, ta mới dám thở, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
Thừa Nghiễm dựa vào vách khoang: “Qua ải thứ nhất rồi?”
“Vừa qua.” Ta kéo áo choàng phủ lên vai chàng, “Nhưng vẫn chưa an toàn.”
Nửa đêm về sau sương càng dày, thuyền đi chậm.
