Tôi càng nói càng thấy ấm ức.
Ban đầu khi mẹ đề nghị đãi tiệc, tôi định mời các bạn đến McDonald's.
Nhưng mẹ nhất quyết chọn nhà hàng mà bố từng ăn sinh nhật năm nay.
"Ăn đồ nhanh có gì hay? Các bạn giúp con nhiều thế, phải mời họ thứ gì đó khác lạ chứ."
Tôi nghẹn giọng chất vấn: "Mẹ, mẹ cố tình làm con x/ấu hổ đúng không?"
Mẹ khoanh tay trước ng/ực: "Đúng thế."
"Dạy bằng lời thì khó nhớ, dạy bằng trải nghiệm thì nhớ suốt đời."
"Mẹ không cho con nếm mùi khổ sở, sau này lại hoang phí tiền bạc."
Tôi nghiến răng: "Nhưng đó là tiền mừng tuổi họ hàng cho con mà."
Mẹ chỏ ngón tay vào trán tôi: "Lấy chút tiền mừng tuổi thì sao?"
"Đây toàn là tiền nhân tình, bố mẹ không đưa đi thì lấy đâu ra cho con?"
"Tiền học phí bố mẹ đóng, tiền quần áo giày dép cho con không phải tiền sao?"
Nước mắt tôi không kìm được nữa: "Mẹ năm nào cũng lừa lấy tiền mừng tuổi của con, con có nói gì đâu."
"Cảnh sát nói rồi, bố mẹ lấy tiền của con là phạm pháp đấy!"
"Mẹ đang vi phạm pháp luật!"
Một cái t/át nảy lửa vang lên, để lại vết đỏ hằn trên má tôi.
"Mày còn dám cãi nữa không?"
7
Sau khoảnh khắc tối đen, khuôn mặt tôi bắt đầu rát bỏng.
Bố mẹ luôn nghiêm khắc với tôi, nhưng vì tôi ngoan ngoãn nên họ chưa từng đ/á/nh đò/n.
Tôi choáng váng trước cú t/át ấy.
Mẹ đ/á/nh xong vội dịu giọng: "Mông Mông, mẹ nóng gi/ận quá, không cố ý đâu."
Tôi đẩy bà ra, chạy vào phòng riêng.
Căn phòng tối om, chỉ có ánh trăng lọt qua cửa sổ.
Tôi mơ hồ nhớ lại ngày nhỏ.
Hồi đó tiền mừng tuổi từ họ hàng đều qua tay mẹ.
Bà giữ lại những tờ tiền đỏ chót, đưa cho tôi mấy đồng lẻ.
"Con còn nhỏ, giữ dễ mất, mẹ cất hộ cho."
Lúc ấy tôi ngây thơ, chỉ cần vài tờ năm mươi, hai mươi đã vui lắm rồi.
Tôi m/ua con heo đất, năm này qua năm khác nhét đầy ắp.
Đến một ngày cần m/ua sách tham khảo, tôi mở heo đất thì chỉ thấy trống rỗng.
Khi tôi cầm heo đất hỏi bố mẹ tiền đâu, bố đùng đùng nổi gi/ận.
Ông cầm heo đất ném thẳng vào bụng tôi.
Mặt lạnh như tiền: "Người lớn xài chút tiền lẻ của mày thì sao?"
"Tiền của mày là tiền của bố mẹ, đồ ăn thức mặc mày dùng đều do bố mẹ m/ua cả."
Đó là lần đầu tiên người bố ít quan tâm tôi nổi cơn thịnh nộ.
Hôm đó mẹ chỉ đứng im bên cạnh.
Tôi ôm bụng đ/au nhói, ngồi xổm dưới đất rất lâu.
Cuối cùng bà mới lên tiếng trách móc: "Mông Mông, bình thường con ngoan thế, sao cứ gây chuyện với bố dịp Tết thế?"
"Xin lỗi bố đi."
Từ đó, tôi học cách im lặng.
Không đòi hỏi tiền mừng tuổi đi đâu, cũng chẳng buồn tiết kiệm nữa.
Vì biết đâu một ngày, bố mẹ lại lén lấy đi.
8
Sáng hôm sau, mẹ chủ động gõ cửa phòng tôi.
"Mông Mông, mẹ trả lại tiền mừng tuổi cho con."
Tôi mở cửa nhận phong bì, cẩn thận đếm lại.
Vừa đủ hai ngàn tệ, đúng số tiền bà giữ rồi lén đổi.
"Con cảm ơn mẹ."
Cả đêm buồn tủi bỗng tan biến.
Tôi nghĩ, có lẽ bố mẹ vẫn yêu thương mình.
Lời xin ở nội trú chuẩn bị cả đêm bỗng nghẹn lại.
Đi quanh phòng khách ba vòng, cuối cùng tôi gom can đảm: "Mẹ, con muốn ở nội trú."
Mẹ ngạc nhiên: "Ở nhà thoải mái thế, cứ vào ký túc xá chật chội làm gì? Tắm giặt phải xếp hàng đấy."
Bố liếc nhìn tôi: "Nó muốn đi thì cho đi. Ở nhà sung sướng quá rồi, đòi tự chuốc khổ vào thân."
"Không phải vậy..."
Tôi muốn giải thích, nhưng trước giọng điệu mỉa mai của bố, chẳng còn sức lực.
Thế là tôi ở nhà hết ngày cuối, sáng hôm sau đến trường báo danh.
Thu xếp sách vở hành lý xong thì suýt muộn học.
Tôi hét ra phòng khách: "Mẹ nhớ đưa con tiền học phí với sinh hoạt phí nhé!"
Mẹ thong thả bước đến cửa phòng: "Hôm qua không đưa con rồi sao?"
"Không ạ, hôm qua mẹ đưa tiền mừng tuổi chứ đâu phải..."
Mẹ cười: "Đúng rồi, mọi năm bố mẹ lấy tiền mừng tuổi đóng học phí cho con."
"Năm nay con tự đóng nhé."
"Con không trách bố mẹ lấy tiền mừng tuổi sao? Giờ thì biết rồi đấy, tiền vẫn dùng cho con cả."
Tôi tính nhẩm trong đầu.
Học phí 1.200 tệ, trừ tiền sách vở và ký túc xá, gần như chẳng còn sinh hoạt phí.
Thấy mẹ định quay đi, tôi vội kéo áo bà.
"Mẹ ơi, học phí 1.200 tệ, tiền ký túc 500 tệ, số tiền này không đủ đâu."
"Mông Mông, mẹ đâu ép con ở nội trú, không thì cứ về nhà ở."
"Mẹ!"
Chuông báo thức lại vang lên, nhắc tôi sắp muộn học.
"Con xin mẹ, cho con thêm năm trăm nữa thôi."
Mẹ gạt tay tôi ra: "Không! Cho!"
"Nhanh lên không muộn học, mẹ không chở con đâu."
9
Tôi vội vã đạp xe tới trường, lỉnh kỉnh ba lô và hành lý.
Giờ ra chơi, D/ao Dao và Vương Chính đang cùng nhau giải bài.
Tôi hớn hở chạy đến: "Hai cậu đang giải bài gì thế?"
Vương Chính thấy tôi, liền gạt bỏ nụ cười, lật úp sách xuống bàn.
Lòng tôi chùng xuống.
Chỉ biết thì thào với D/ao Dao: "D/ao Dao, tớ được xếp cùng phòng cậu."
Cô ấy liếc nhìn Vương Chính, thờ ơ đáp: "Ừ."
Tôi đành lủi thủi bỏ đi.
Về chỗ ngồi, không kìm được nước mắt, tôi gục mặt xuống bàn khóc nức nở.
Bố mẹ không quan tâm, bạn bè cũng xa lánh tôi.
Nước mắt thấm đẫm ống tay áo đồng phục, mãi đến khi chuông vào lớp vang lên, tôi mới ngẩng đôi mắt đỏ hoe.
Bạn cùng bàn đẩy cuốn vở về phía tôi.
"Lâm Tiểu đưa cho cậu đấy, thấy cậu ngủ nên không đ/á/nh thức."
Nhìn lưng Lâm Tiểu đang chăm chú nhìn lên bảng, mắt tôi lại cay cay.
Những ngày ở ký túc xá thật khó chịu.
Tắm rửa phải xếp hàng, đúng giờ là tắt đèn.
Đối mặt với thái độ xa cách của D/ao Dao, cùng sự khó hòa hợp với bạn cùng phòng mới.
Mỗi khó khăn chồng chất khiến tôi càng thêm nh.ạy cả.m.
