Sáng hôm ấy tôi nôn thốc nôn tháo, một mình chạy đến bệ/nh viện khám.
Cầm tờ kết quả siêu âm trên tay, nhìn chấm nhỏ xíu kia, tôi ngồi lỳ ở hành lang bệ/nh viện suốt buổi chiều.
Tôi muốn gọi cho anh ấy, muốn nói rằng chúng ta có con rồi.
Nhưng đầu dây bên kia vẫn là giọng nữ lạnh lùng: Số máy quý khách vừa gọi đã ngừng hoạt động.
Tối hôm đó, tôi tự nhủ: Lục Minh đã ch*t.
Chỉ khi nghĩ anh ấy ch*t, tôi mới không còn h/ận.
Chỉ khi nghĩ anh ấy ch*t, tôi mới có thể một mình sinh đứa bé này ra, nuôi nó lớn khôn.
7
Hôm Noãn Noãn chào đời, Lý Cường đợi suốt đêm ngoài phòng sinh.
Anh là người đầu tiên bế đứa bé, mắt đỏ hoe.
"Tiểu Tiểu, đứa bé này có duyên với anh, em xem nó giống anh quá."
Tôi hiểu ý anh.
Nhưng giả vờ không biết.
Sau đó anh thường xuyên đến thăm hai mẹ con, mang đồ ăn, đồ dùng, m/ua quần áo đồ chơi cho bé.
Mẹ tôi khuyên: "Lý Cường này tốt lắm, con cân nhắc đi."
Tôi lắc đầu.
Bà lại nói: "Một mình nuôi con, sau này tính sao?"
Tôi đáp: "Tính được sao thì tính, nước đến chân mới nhảy."
Cho đến một đêm Noãn Noãn tròn một tuổi bỗng sốt cao.
Một mình tôi bế con chạy đến bệ/nh viện, xếp hàng đăng ký khám, nộp viện phí, ôm con ngồi thâu đêm ở phòng cấp c/ứu.
Sáng hôm sau, Lý Cường xuất hiện.
Anh đứng ngoài cửa phòng bệ/nh, nhìn vẻ tôi tiều tụy sau đêm trắng, chẳng nói gì.
Rồi anh ngồi xổm xuống ngang tầm mắt tôi.
"Tiểu Tiểu, để anh chăm sóc hai mẹ con em."
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, nơi ấy không có chút thương hại nào, chỉ toàn sự chân thành.
"Lục Minh nhờ anh chăm sóc em. Trước khi đi, hắn tìm anh nói rằng có lẽ phải biến mất một thời gian, nhờ anh thay hắn trông nom em."
Tôi sững người.
"Anh ấy nói gì cơ?"
Lý Cường gật đầu.
"Hắn bảo gặp chút rắc rối, buộc phải đi. Hắn dặn anh đừng nói cho em biết, sợ em lo. Hắn nói khi giải quyết xong sẽ về tìm em."
Nghe những lời này, đầu óc tôi ù đi.
"Vậy giờ anh ấy ở đâu?"
Lý Cường lắc đầu.
"Anh không biết. Từ ngày hắn đi, anh cũng liên lạc không được."
Tôi chăm chăm nhìn anh, từng chữ hỏi: "Anh biết từ khi nào?"
"Trước khi hắn đi."
"Sao anh không nói với em?"
Lý Cường cúi mặt.
"Hắn dặn anh không được nói. Bảo rằng nếu em biết, nhất định không chịu từ bỏ, sẽ đợi hắn. Nhưng hắn không biết bao giờ mới về được, không muốn trói buộc em."
Tôi bật cười.
Cười đến khi nước mắt rơi không ngừng.
Lục Minh, đồ khốn!
Anh tưởng anh là ai?
Anh tưởng thay em quyết định như vậy là tốt cho em sao?
Đêm đó, tôi ngồi lặng trong phòng bệ/nh.
Noãn Noãn đã hạ sốt, ngủ ngoan.
Nhìn gương mặt nhỏ xinh của con, càng lúc càng giống hắn.
Sáng hôm sau, tôi nói với Lý Cường: "Chuyện anh nói hôm qua, còn tính không?"
Anh ngẩn người, rồi gật đầu mạnh mẽ.
"Tính."
"Vậy được. Chúng ta đính hôn đi."
8
Ngày đính hôn, Lục Minh xuất hiện.
Hắn mặc bộ veston Armani chỉn chu, đứng chắn trước mặt tôi.
Rồi đưa tôi một phong bao lì xì.
Năm trăm tệ.
Tôi bóp ch/ặt phong bao, nhìn nụ cười quen thuộc trên mặt hắn.
Nụ cười tôi đã nhìn mười mấy năm, từ năm mười ba đến hai mươi sáu tuổi.
Mỗi lần làm tôi gi/ận, hắn đều cười vô sỉ như thế.
Nhưng lần này, tôi không muốn thấy nữa.
Tôi ném phong bao vào mặt hắn.
"Cầm về, không thiếu năm trăm của anh."
Hắn không né.
Hắn chìa mặt ra cho tôi đ/á/nh.
Tôi đ/á/nh thật.
Một cái t/át khiến nụ cười trên mặt hắn tắt lịm.
Hắn nhìn Noãn Noãn trong lòng tôi, muốn hỏi mà không dám.
Rồi hắn để lại tấm thẻ ngân hàng, bỏ đi.
Đến cửa, hắn quay đầu hét câu tôi nghe rõ mồn một:
Hắn chúc tôi hạnh phúc.
Tôi cũng muốn hạnh phúc.
Nhưng hạnh phúc của tôi, từ ngày hắn biến mất, đã tan thành mây khói.
9
Tiệc đính hôn không thành.
Mẹ Lý Cường lập tức biến sắc mặt, lôi con trai vào phòng trong.
Xuyên qua bức tường, tôi nghe bà ch/ửi: "Mang theo đứa con gái thì cũng đành, chưa cưới đã có đàn ông tới cửa gây sự, sau này còn mặt mũi nào sống?"
Bố tôi ngồi thụp xuống hút th/uốc cả buổi chiều.
Tôi nh/ốt mình trong phòng, không tiếp ai.
Tối đến, Lý Cường đứng ngoài cửa sổ rất lâu.
"Tiểu Tiểu, nếu trong lòng em còn có Minh ca, chúng ta hủy hôn đi."
Tôi im lặng.
"Minh ca không thay đổi, anh ấy vẫn là Lục Minh ngày xưa. Anh ấy bảo anh đừng nói, vì cảm thấy bản thân thất bại, không mặt mũi nào gặp em."
Tôi vẫn im lặng.
Bóng ngoài cửa sổ chao đảo.
"Anh ấy khổ lắm. Thật đấy. Hắn nói với anh, ước mơ lớn nhất đời là cưới em về trong danh giá."
Tôi úp mặt vào gối.
Chiếc gối thấm đẫm nước mắt, lạnh ngắt.
Noãn Noãn bò ra khỏi chăn, vụng về lau mắt cho tôi.
"Mẹ... mẹ... đừng... khóc..."
Bàn tay nhỏ xíu ấm áp, mềm mại, thoảng mùi sữa.
Tôi ôm con vào lòng.
Hắn không biết đứa bé này tồn tại.
Hắn không biết tôi từng ôm con gái sốt cao chạy giữa đêm.
Không biết tôi vừa cho con bú vừa làm CSKH online.
Không biết đêm con gọi "mẹ" đầu tiên, tôi khóc thâu đêm trước tấm ảnh hắn trong điện thoại.
Hắn không biết.
Hắn chẳng biết gì cả.
10
Tôi thu xếp đồ đạc giữa đêm, định về Thành Đô.
Mẹ đứng ngoài cửa, mấp máy môi mà không thốt nên lời.
Lý Cường vẫn đứng đó.
Tôi kéo rèm cửa, ánh trăng chiếu vào khiến mặt anh tái xanh.
"Cường ca, anh về đi."
Anh há hốc miệng, nhưng không nói gì.
"Hủy hôn thôi. Mẹ anh nói đúng, đúng là xui xẻo. Anh về nói với bác ấy là tôi hủy hôn. Đừng trách anh."
Lý Cường ngẩng mặt, mắt đỏ hoe.
"Tiểu Tiểu..."
"Thôi đừng nói nữa." Tôi ngắt lời, "Cả đời này tôi chỉ có lỗi với mình anh."
Tôi ôm Noãn Noãn, xách va li, bước qua người anh.
Anh không cản.
Ra đến cổng sân, tôi ngoái lại nhìn.
Lý Cường vẫn đứng đó, bóng anh dưới trăng kéo dài lẻ loi in hằn trên khung cửa.
Tôi nghĩ có lẽ cả đời này mình sẽ không kết hôn nữa.
Chỉ duy nhất có lỗi với Lý Cường.
