Nhu Nhu nằm gọn trên vai tôi, bàn tay nhỏ nắm ch/ặt cổ áo tôi, ngủ say trong vô thức. Gió đêm lùa qua, hơi lạnh, tôi ôm bé sát hơn vào lòng.
Trở lại Thành Đô, tôi vẫn đi làm đều đặn, chăm con như thường lệ. 500 ngàn của Lục Minh, tôi chẳng đụng đến một xu.
Lý Cường thi thoảng vẫn ghé qua, lần nào cũng mang theo đủ thứ chất đầy túi. Tôi bảo anh đừng đến nữa, anh chỉ cười: "Tôi đến thăm Nhu Nhu, có phải thăm em đâu." Tôi nói thẳng: "Anh đừng đến nữa, chúng ta không hợp nhau." Anh im lặng cười cười, lần sau vẫn tới.
11
Một tháng sau, Lục Minh tìm đến tận nhà. Hôm đó tan làm về, tôi thấy anh ngồi xổm trước cửa căn hộ. Bộ vest nhàu nhĩ, tóc tai rối bù, dưới chân vương vãi đầy mẩu th/uốc. Thấy tôi, anh đứng dậy, mấp máy môi. Tôi lờ đi, bế Nhu Nhu bước vào thang máy. Anh theo sát phía sau.
"Tô Tiểu, em nghe anh nói..."
"Không nghe."
"Anh biết mình có lỗi với em..."
"Biết rồi còn đến?"
Anh nghẹn lời. Tôi mở cửa căn hộ định vào. Đột nhiên anh chặn tay giữ cửa.
"Tô Tiểu, anh xin em, cho anh năm phút."
Tôi quay lại nhìn anh. Mắt anh đỏ hoe như người mất ngủ mấy ngày liền.
"Hai phút."
"Được."
Tôi bế Nhu Nhu đứng trong hành lang, anh đứng ngoài cửa.
"Anh bị bệ/nh, phát hiện từ hai năm trước, trong đầu có khối u."
Tôi ch*t lặng.
"Tống Giai quen chuyên gia nước ngoài, đưa anh ra ngoài mổ. Ca phẫu thuật rủi ro cao, có thể không tỉnh lại. Anh không dám nói với em, sợ em lo."
Anh cúi đầu, giọng nhỏ dần.
"Anh nghĩ, nếu mổ thành công sẽ về tìm em. Thất bại thì em coi như anh ch*t rồi, dần dần quên đi."
Nghe những lời này, đầu óc tôi ù đi. Anh ngẩng lên, nhìn Nhu Nhu trong vòng tay tôi.
"Anh không ngờ em có th/ai, Lý Cường đã nói với anh rồi."
Giọng tôi băng giá:
"Rồi sao? Giờ anh muốn gì?"
"Anh muốn... muốn đòi lại em."
Tôi bật cười. Cười đến mắt cay cay.
"Lục Minh, anh biết hai năm qua tôi sống thế nào không?"
Anh im lặng.
"Mang bầu bụng to đi khám th/ai một mình, giường bên cạnh ai cũng có chồng bên cạnh, chỉ mình tôi không."
Yết hầu anh lăn động.
"Ngày sinh Nhu Nhu, tôi đ/au mười mấy tiếng đồng hồ, đ/au đến mức muốn ch*t. Bác sĩ bảo người nhà ký giấy, tôi nói không có người nhà, tự tôi ký."
Anh cúi gằm mặt.
"Nhu Nhu nửa đêm sốt cao, một mình tôi bế con chạy vào viện. Vừa bế con vừa xếp hàng đóng viện phí, vừa bế con vừa lấy th/uốc. Tiêm th/uốc con khóc, tôi cũng khóc."
"Những lúc đó, anh ở đâu?"
Anh ngẩng lên, mắt đỏ hoe.
"Anh nằm viện. Sau mê ba tháng, tỉnh dậy lại ở trung tâm phục hồi chức năng hơn nửa năm. Anh muốn liên lạc với em, nhưng..."
"Nhưng cái gì?"
"Nhưng anh không dám. Sợ em đã quên anh, sợ em có cuộc sống mới. Sợ anh xuất hiện sẽ phá hỏng mọi thứ của em."
Tôi nhìn anh. Nhìn người đàn ông mà từ nhỏ tôi đã muốn lấy làm chồng. Anh g/ầy đi, đen đi, đôi mắt vẫn sáng như xưa nhưng đã thêm thứ gì đó. Thứ tôi không hiểu nổi.
"Lục Minh, anh nghĩ tôi không thể cùng anh gánh vác sao?"
Anh sửng sốt.
"Anh bệ/nh, sao không nói với tôi? Anh nghĩ tôi sợ ư? Anh nghĩ tôi sẽ bỏ rơi anh?"
"Tô Tiểu..."
"Anh dựa vào cái gì mà quyết định thay tôi? Dựa vào cái gì mà nghĩ rời đi là tốt cho tôi? Anh hỏi qua tôi chưa?"
Anh không nói gì thêm. Tôi bế Nhu Nhu lên lầu. Đến góc cầu thang tầng hai, tôi ngoái lại nhìn. Anh vẫn đứng đó, cúi đầu, vai run run.
12
Đêm đó, tôi trằn trọc không ngủ. Nằm trên giường trở mình hết bên này sang bên kia. Nhu Nhu ngủ ngon lành, tay nhỏ nắm vạt áo ngủ tôi, cuộn tròn trong lòng như chú mèo con. Tôi nhìn gương mặt bé, nghĩ về những lời Lục Minh vừa nói.
Anh ấy bệ/nh rồi. Trong đầu có khối u. Phẫu thuật, hôn mê, phục hồi. Hai năm qua, anh cũng khổ sở không kém. Nhưng tôi vẫn h/ận anh. H/ận anh không từ biệt, h/ận anh tự cho mình là đúng, h/ận anh ôm hết khổ đ/au vào thân mà đẩy tôi ra ngoài.
Chúng tôi là vợ chồng mà. Dù chưa cưới nhưng cũng là người sẽ cùng nhau đi hết cuộc đời. Anh dựa vào đâu? Dựa vào cái gì mà thay tôi quyết định?
Sáng hôm sau, tôi đến công ty với quầng thâm dưới mắt. Buổi trưa, Lý Cường tới. Anh mang một đống đồ ăn đặt lên bàn tôi.
"Nhu Nhu đâu?"
"Ở nhà mẹ tôi."
Anh gật đầu ngồi xuống. Im lặng một lúc, anh đột nhiên lên tiếng.
"Tiểu Tiểu, tôi muốn nói với em chuyện này."
Tôi ngẩng lên.
"Hôm đính hôn đó, là tôi bảo Minh ca."
Tôi ch*t lặng.
"Tôi biết anh ấy ở đâu, hai năm nay vẫn giữ liên lạc. Anh bảo đừng nói với em nên tôi không dám tiết lộ. Nhưng trước khi đi, anh dặn tôi chăm sóc em chu đáo. Tôi nghĩ, anh ấy có quyền biết em sắp lấy chồng."
Tôi nhìn anh, không biết nói gì. Anh cúi đầu xuống.
"Minh ca những năm này thực sự khổ lắm. Sau mổ có thời gian nói không rõ chữ, đi không vững. Nhưng ngày nào cũng nhắc đến em, nói em thích ăn bánh bao nhân thịt, nói khi khỏe lại sẽ lái xe Mercedes sang trọng đến cưới em."
Mắt tôi cay xè. Anh ngẩng lên nhìn tôi.
"Tiểu Tiểu, tôi biết em h/ận anh ấy. Nhưng anh ấy thực sự không đổi thay, vẫn là Lục Minh ngày xưa."
Tôi cúi đầu im lặng. Lý Cường đứng dậy.
"Tôi đi đây. Những lời này giấu trong lòng lâu rồi, nói ra nhẹ cả người."
Anh bước đến cửa, quay lại thêm câu:
"Tiểu Tiểu, dù em theo ai, tôi cũng chỉ mong em hạnh phúc."
Cánh cửa khép lại. Tôi ngồi đó một mình, nhìn chằm chằm vào đống đồ ăn trên bàn.
13
Tối về nhà, Lục Minh lại đến. Lần này anh đứng dưới lầu, trên tay bó hoa hồng đỏ. Loại hoa sến súa ấy. Nhìn dáng vẻ anh, tôi chợt nhớ hồi cấp ba. Mỗi lần làm tôi gi/ận, anh lại m/ua hoa đến xin lỗi. Hồi đó anh nghèo, không m/ua nổi hồng đỏ, chỉ hái hoa dại ven đường, bó lo/ạn xạ ngậu xị. Giờ anh đã m/ua được hồng đỏ rồi, nhưng vẫn bó lo/ạn xạ y hệt ngày xưa.
Tôi bước tới. Anh đưa hoa cho tôi.
"Tô Tiểu, anh xin lỗi."
Tôi nhận lấy bó hoa. Rồi ngay trước mặt anh, ném thẳng vào thùng rác.
