Ngày cưới, chồng tôi bảo phải ký giấy n/ợ mới được lên xe hoa!
Trò chơi đón dâu kết thúc, Trần Vũ bị đám phù rể đẩy tới trước mặt tôi, ôm bó hoa cưới quỳ một gối.
Cô dâu chú rể vây thành vòng tròn vỗ tay hò hét: "Tỏ tình! Tỏ tình! Tỏ tình!"
Tôi cúi nhìn anh, tim đ/ập thình thịch như muốn nhảy khỏi lồng ng/ực.
Tay siết ch/ặt tấm ga giường đỏ chói, tôi chờ anh cất lời.
Anh ngẩng đầu, nhìn tôi cười khẽ: "Vợ yêu, trước khi anh bế em ra khỏi cửa, anh có tờ giấy v/ay n/ợ này, em ký tạm đi nhé?"
01
Tiếng reo hò đột ngột tắt lịm.
Đám phù rể vẫn giơ tay, bàn tay đơ cứng giữa không trung, nhìn nhau ngơ ngác.
Bạn thân Tiểu Bắc đứng bên giường, nụ cười trên mặt hóa đ/á, miệng lẩm bẩm: "Ch*t ti/ệt, chưa cưới đã mắc n/ợ 130 triệu rồi à?"
Khi mọi ánh mắt đổ dồn về phía cô ấy, Tiểu Bắc vội vàng bịt miệng.
Tôi đờ đẫn, không kịp hiểu chuyện gì.
"Anh nói gì cơ?"
Trần Vũ vẫn giữ nụ cười ấy, một gối quỳ, bó hoa đặt trên đùi, rút từ túi trong vest ra tờ giấy gấp vuông vức, mở ra đưa tôi.
Là giấy v/ay n/ợ.
Chữ đen trên nền trắng, ghi rõ ràng 258 triệu, trả hàng tháng 10 triệu, người v/ay Trần Vũ - Lâm Tuyết, người cho v/ay Lý Quế Phương.
Lý Quế Phương chính là mẹ anh.
"Đừng đùa." Tay tôi run run đẩy anh, "Đưa hoa cho em mau, đông người thế này, đùa cợt cũng phải biết thời điểm chứ."
Anh không nhúc nhích.
"Anh không đùa." Anh cười nói, "Ký xong anh đưa hoa ngay, em phải nhanh lên, đoàn xe đợi dưới kia kìa, lỡ giờ lành rồi."
Tôi nhìn thẳng vào mặt anh.
Nụ cười vẫn nguyên vẹn như lúc mới bước vào phòng - ấm áp, ân cần - thứ tôi đã ngắm suốt năm năm qua.
Một phù rể lên tiếng hòa giải: "Chị dâu cứ ký đi, anh Vũ chỉ làm qua loa thôi mà..."
Tiểu Bắc trừng mắt: "C/âm miệng!"
Trần Vũ lại rút từ túi ra cuốn sổ nhỏ, lật ra cho tôi xem.
Là sổ ghi n/ợ.
Chi chít những dòng: 4 tháng 5, 2020 m/ua nhà 200 triệu, tháng 7/2024 sửa nhà 30 triệu, tháng 10/2025 đặt tiệc cưới 8 triệu, 22/2/2026 sính lễ 20 triệu.
"Sổ này ghi lại số tiền anh v/ay mẹ từ khi ra trường. Thật ra anh còn chưa tính hết đâu, như vàng cưới, tiền lì xì đổi lời xưng hô, phong bì cho họ hàng nhà em cùng mấy khoản lẻ tẻ nữa..."
"Chúng ta đều là người lớn rồi." Giọng anh nhẹ nhàng như đang bàn chuyện thời tiết, "V/ay tiền mẹ mãi cũng ngại, bà ki/ếm đồng tiền không dễ. Hồi m/ua nhà 200 triệu anh cũng viết giấy v/ay rồi, sau này yêu nhau tốn kém quá nên chưa trả được."
"Nay cưới nhau, anh bàn với mẹ x/é tờ v/ay cũ, viết lại cái mới gộp luôn chi phí đám cưới..."
Trần Vũ vẫn lải nhải, nhưng tai tôi đã ù đặc.
Tay vô thức lật trang sổ ghi cả 3 thùng giấy 24 cuộn giá 125 tệ, tim tôi chìm dần xuống vực.
Anh không đùa.
Anh nghiêm túc.
02
"Trần Vũ." Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, "Ý anh là gì?"
Anh ngơ ngác như tôi vừa hỏi câu ngớ ngẩn: "Vợ không luôn bảo vợ chồng phải minh bạch sao?"
Ngón tay anh chỉ vào chỗ ký tên trên giấy n/ợ: "Tờ này anh đã ký từ hôm qua, định tìm em luôn nhưng theo tục lệ tân lang tân nương không được gặp mặt. Chúng ta là vợ chồng, chuyện này không thể giấu em, anh đã nói ngay khi gặp rồi, em không được gi/ận đấy."
Tôi nhìn khuôn mặt ngây thơ của Trần Vũ, không biết anh thật thà hay giả nai.
Thở mạnh một hơi, tôi nuốt trôi câu ch/ửi thề.
Trần Vũ thấy tôi im lặng, sắc mặt cũng không vui, vừa vuốt thẳng tờ giấy vừa lẩm bẩm: "Biết thế không nói với em làm gì, đằng nào số tiền này anh cũng chẳng định bắt em trả."
Vậy thành lỗi của tôi à?
Thấy tôi bất động, Trần Vũ mặt mày ủ dột, gi/ật phắt tờ giấy n/ợ trên tay tôi: "Em không ký thì thôi, anh tự trả. Lương anh mỗi tháng 12.000 tệ, anh chuyển cho mẹ 10.000, sẽ không động vào đồng nào của em."
Căn phòng cưới đỏ rực chìm trong tĩnh lặng.
Phù rể đứng sau đẩy vai Trần Vũ.
Anh ta vội nhét vội hai tờ giấy vào túi áo, vỗ vỗ đầu gối đứng dậy, vẻ mặt u ám như được gió thổi tan, trong nháy mắt lại nở nụ cười.
"Thôi thôi, không ký thì không ký, đừng gi/ận." Anh giơ tay xoa đầu tôi, "Vợ yêu, hôm nay là ngày trọng đại, đừng vì chút chuyện nhỏ mà buồn."
Tôi né đầu, tay anh đơ cứng giữa không trung.
Không để ý, anh quay người nhận bó hoa từ tay phù rể, quỳ xuống lần nữa.
"Lâm Tuyết!" Anh giơ cao bó hoa, giọng vút lên, hướng về đám đông hét to, "Lấy anh nhé!"
Đám phù rể ngớ người một giây, lập tức hưởng ứng, vỗ tay rầm rầm:
"Hôn đi! Hôn đi! Hôn đi!"
Tiếng reo hò lại vang lên, náo nhiệt hơn trước, như chẳng có chuyện gì xảy ra.
Tiểu Bắc đứng cạnh mặt tái mét, định nói gì đó, tôi siết ch/ặt tay cô ấy, quay sang Trần Vũ cười lạnh: "Một xu không động vào, vậy 3.500 tệ tiền xe, phí quản lý, điện nước, ăn uống hai đứa tính sao?"
Ánh mắt Trần Vũ lảng tránh.
Tiếng vỗ tay của phù rể đột ngột tắt.
Mặt anh lộ vẻ ngượng ngùng: "Vợ yêu, chuyện này về nhà bàn sau, sắp lỡ giờ rồi."
"Thì cứ để họ đợi!"
"Sao? Gặp câu khó trả lời là im re? Lúc nãy nói không phải rất lưu loát sao?"
Trần Vũ đứng im thin thít, hồi lâu mới cúi sát tai tôi nói nhỏ: "Anh định sau đám cưới sẽ nói với em, bố em không cho em xe hơi 400 triệu làm của hồi môn sao? Hôm trước em còn khoe suýt đ/âm đuôi xe khác, giờ t/ai n/ạn nhiều anh lo lắm. Thôi em đừng lái nữa, anh ở tập đoàn về sớm hơn, anh đón em. Chiếc xe cũ của anh b/án đi, trả n/ợ xong chắc còn dư 20.000 tệ, anh đưa hết cho em."