Tôi quỳ xuống bên cạnh mẹ, thầm nghĩ trong lòng: "Chị ơi, em cũng đợi chị. Đợi chị về nhà."
11
Tương truyền, đêm đầu thất, người ch*t sẽ trở về nhà mình, thường vào lúc nửa đêm. Mẹ rắc một lớp tro trấu mỏng khắp sân và trong nhà. Mẹ bảo nếu chị về, sẽ để lại dấu chân.
Lý Quý vẫn quỳ trước bồ đoàn, chắp tay c/ầu x/in chị gái mang thêm nhiều của cải âm phủ cho hắn. Tiếng lửa lách tách vang lên, cả khu sân chỉ còn căn nhà này thắp đèn, xung quanh chìm trong bóng tối. Theo tục lệ, ngoài người canh đầu thất, những người khác phải lên giường ngủ ngay, không được xúc phạm h/ồn m/a.
Mẹ kê chiếc giường dưới mái hiên, ánh trăng dần lên đến đỉnh trời. Đúng lúc tôi sắp gục ngủ thì trong phòng bỗng vang lên tiếng kẽo kẹt. Âm thanh nhỏ dần, mẹ đã ngủ say, chỉ thấy lông mi bà đôi khi khẽ rung. Kẹt... kẹt... Tiếng động càng lúc càng lớn, tôi đứng dậy bước đến cửa.
Qua khe cửa chưa đóng kín, trong phòng chỉ còn chiếc qu/an t/ài. Lý Quý đâu rồi? Tiếng kẽo kẹt vẫn tiếp tục, lần theo âm thanh, tôi phát hiện nó phát ra từ trong qu/an t/ài. Cánh cửa đã bị mẹ khóa ch/ặt, tôi không thể nào mở được.
Bỗng nắp qu/an t/ài bật tung, rơi xuống đất ầm một tiếng. Một bàn tay trắng bệch bám vào thành qu/an t/ài. Tôi nín thở, mắt dán ch/ặt vào chiếc qu/an t/ài. Một cánh tay g/ầy guộc như của lão già bảy tám mươi tuổi thò ra. Nhưng nó đang trườn ra từ qu/an t/ài.
Chẳng lẽ chị hiện về? Cuối cùng khuôn mặt người trong qu/an t/ài cũng lộ ra. Gương mặt tái nhợt ấy, nếu không nhận ra bộ quần áo, tôi gần như không thể nhận ra đó là Lý Quý. Hắn như bị hút cạn sinh khí, chỉ còn da bọc xươ/ng.
"Tôi không hại cô, tất cả là do mẹ tôi, là do Vương Dũng bọn họ. Cô đi tìm bọn họ đi!" Lý Quý vung tay trong không trung như có thứ gì đang tiến lại gần. Trên nền tro trấu xám xịt, lần lượt xuất hiện những dấu chân - không to không nhỏ, đúng cỡ bàn chân phụ nữ.
Tôi bịt ch/ặt miệng, mùi m/áu khô trong cổ họng trào lên mũi. Tôi quay người, dán ch/ặt lưng vào cánh cửa. Tiếng hét của Lý Quý vẫn tiếp tục, lúc này tôi như hóa thành chị gái.
Mọi người bảo tôi ngốc, nhưng tôi bẩm sinh đã thấy được linh h/ồn, thậm chí cảm nhận được nỗi đ/au của họ. Khi bốn người chị trước gi*t mẹ Lý Quý là thế, khi chị tôi hiện về đầu thất gi*t Lý Quý cũng thế. Nỗi h/ận dâng trào trong lồng ng/ực, tôi muốn thét lên cho hả nỗi c/ăm hờn. Nhưng hàm cứng đờ không phát thành lời, khuôn mặt Lý Quý hiện rõ trước mắt.
Dòng m/áu lệ chảy dài trên má, thấm vào cổ lạnh buốt hơn cả thân thể. Tôi thầm gọi: "Chị ơi, chị ơi." Khoảnh khắc ấy như xuyên thủng xiềng xích nào đó, tôi nhập vào thân thể chị, đứng dậy với tư thế dị dạng.
Lý Quý r/un r/ẩy lùi lại: "Tuệ Tuệ, tôi thật sự biết lỗi rồi, cô tha cho tôi." Tôi nhếch mép cười, đưa tay ra. Trên lòng bàn tay tôi, một thỏi vàng lớn lấp lánh: "Ngươi không muốn của cải âm phủ sao? Lại đây lấy đi."
Sau hồi giằng co, Lý Quý dường như nghĩ tôi không làm hại được hắn. Hắn từng bước tiến lại, nhanh chóng gi/ật lấy thỏi vàng: "Đây chính là của âm, từ nay ta sẽ giàu nhất, giàu nhất thiên hạ!"
Lý Quý đi/ên cuồ/ng hét lên, không nhận ra thứ trong tay hắn đâu phải vàng thỏi. Đó rõ ràng là làn khói đen cuộn quanh tay hắn, hút cạn sinh khí. Đó là oán niệm - oán niệm của những cô gái, của chị tôi.
"Lý Quý, mày không nhớ tao ch*t thế nào sao?"
12
Giọng nói âm u vang lên khiến Lý Quý cứng đờ. "Tuệ Tuệ, cô nói gì thế? Cô đột tử vì bệ/nh mà."
"Hôm đó ba anh em nhà mày ghì ch/ặt tao trên giường. Tao kêu c/ứu, nhưng lũ q/uỷ dữ các ngươi ai buông tha? Cảm giác ấy đến giờ tao vẫn không dám quên! Mày nói nếu tao lấy mày, mày sẽ tha cho mẹ và em gái tao, còn cho họ tiền để sống yên ổn. Lý Quý! Mày đã hứa như thế!"
Tiếng thét của người phụ nữ khiến Lý Quý quỳ sụp xuống, đầu gối đ/ập đất "cộp" một tiếng: "Tôi cũng bị người ta lừa, tôi biết lỗi rồi!"
Không để ý đến tiếng kêu thảm thiết của Lý Quý, tôi thấy một con đường hiện ra. Những âm binh đêm qua lảo đảo tiến lại, tiếng xiềng xích leng keng vang lên. Không còn thời gian nữa, chị ơi! Khi âm binh tới, chị sẽ bị bắt đi. Phải gi*t Lý Quý! Phải gi*t ngay!
Tôi điều khiển thân thể cứng đờ lao tới, đ/è lên ng/ười Lý Quý. Hắn như ngọn cỏ khô, mạng sống mong manh trong tay tôi. Bàn tay tôi siết ch/ặt cổ hắn, ngày càng siết ch/ặt hơn. Không thể để Lý Quý sống sót. Lúc này, tôi là chị, chị là tôi.
Đêm chị mất, mẹ đ/ốt nến suốt đêm. Chỉ riêng tôi biết, đêm ấy mẹ đã bao lần thắp lại ngọn nến tắt. Chỉ mong chị về thăm bà một lần. Nhưng nến vãng sinh không ch/áy, chứng tỏ người ấy không thể siêu thoát. Chị ôm h/ận.
Trong ký ức của chị, sự thật khác hẳn. Chị không ch*t ở nhà họ Lý, mà tắt thở khi được đưa về. Lời nói của Lý Quý và đồng bọn trở thành nỗi ám ảnh lúc lâm chung - nỗi h/ận ch*t cũng không ng/uôi.
"Con bé ch*t rồi, nhà kia có đến gây sự không?"
"Sợ gì? Đàn bà góa con côi làm được trò trống gì. Nhà họ Lý chúng ta thế lực thế nào, trị bọn họ dễ như trở bàn tay."
"Đúng đấy, thằng em gái tuy ngốc nhưng xinh lắm, sau này cũng có thể bắt về nếm thử."
...
Chị sợ. Sợ em gái rơi vào tay lũ q/uỷ, sợ mẹ liều mạng với nhà họ Lý. Hơi thở cuối cùng của chị, nỗi ám ảnh gi*t Lý Quý để bảo vệ gia đình đã hóa thành lời nguyền. Dòng nước mắt lăn trên má tôi, tay tôi siết cổ Lý Quý đến tắt thở. Hắn ngã xuống như con sâu ngọ ng/uậy.
13
Tôi ngửi thấy hương hoa quế - mùi dầu dưỡng tóc chị thích nhất. Trong chớp mắt, tôi trở lại sân nhà, cánh cửa vẫn khóa ch/ặt. Chị gái đứng trước mặt tôi. Chị mỉm cười, tay đeo xiềng, bị xô đẩy lên cầu. Tôi hét: "Chị ơi! Đừng đi!" Nhưng có người ôm ch/ặt tôi từ phía sau - đôi tay chai sạn ghì tôi vào lòng. "Đi đi, đừng lo cho mẹ."
Người ôm tôi là mẹ. Người mẹ đẫm nước mắt. Bà chưa từng ngủ. Bà chỉ sợ mình thức sẽ phạm luật, khiến con không thể trở về trần gian. Bà sợ mất cơ hội được nhìn con lần cuối. Một lần ấy thôi là đủ.
14
Tôi chọn cho chị mảnh đất đầy nắng, trồng một cây hoa quế. Lý Quý ch*t. Nghiêm Mộc đứng ra tuyên bố hắn tội á/c chồng chất, bị oan h/ồn đòi mạng. Trong thị trấn không luật pháp này, lời đồn hoang đường cũng thành chân lý. Theo Nghiêm Mộc, kẻ tội đồ như thế phải hỏa táng.
Đêm Lý Quý quàn th* th/ể, không hiểu sao lửa bùng lên th/iêu rụi cả nhà họ Lý. Bốn cô gái kia cũng được cải táng, dựng bia mới. Cây hoa quế trước m/ộ chị năm này qua năm khác nở hoa, tỏa hương ngào ngạt.
