Bởi có những lời, dù chuẩn bị bao lâu, khi nói ra vẫn giống nhau. Giống nhau ở nỗi đ/au.
Về sau, Tống Ninh có kể cho tôi nghe vài chuyện.
Trần Tiểu Hà sau khi biết được sự thật về cái ch*t của cha, đã im lặng suốt ba ngày.
Đến ngày thứ tư, cô đến thư viện trường mượn cuốn "Luật Hợp Đồng Lao Động".
Cô đọc hết học kỳ này sang học kỳ khác.
Năm thứ hai đại học, cô chuyển ngành.
Từ Sư phạm tiếng Anh sang Luật học.
Tống Ninh nghe xong đứng hình rất lâu, rồi đẩy lại chiếc kính, thốt lên một câu:
"Đây chính là ý nghĩa vậy."
31
Về sau tôi rời khỏi đồn cảnh sát cơ sở, điều lên Cục thành phố.
Mấy năm qua trải qua trăm vụ án lớn nhỏ, nhưng vụ của Trần Thủ Hà tôi vẫn nhớ mãi.
Có những đêm trực, khoảng ba bốn giờ sáng, thành phố ngoài cửa sổ yên ắng, đèn đường chiếu xuống con phố vắng tanh.
Tôi chợt nhớ đến những giờ phút cuối cùng Trần Thủ Hà ngồi trong chiếc xe tải.
Lúc ấy ông ấy đang nghĩ gì?
Nghĩ về số tiền 47.300 tệ kia chăng?
Hay nghĩ về chiếc bánh sinh nhật của con gái?
Hay nghĩ về việc mai phải đi đón con?
Có lẽ ông chẳng nghĩ gì cả.
Có lẽ ông chỉ quá mệt mỏi.
Mệt đến mức chẳng thể chờ nổi câu trả lời trong ô tìm ki/ếm kia.
"Làm gì khi đơn xin trọng tài lao động bị bác?"
Câu hỏi này, Trần Thủ Hà đã không đợi được câu trả lời.
Nhưng Lưu Phương Phi đã thay ông đợi được.
Tống Ninh đã thay ông đợi được.
Mười chín công nhân đã thay ông đợi được.
Trần Tiểu Hà cũng thay ông đợi được.
Ông ch*t trong mùa đông Hàng Châu, nhưng những gì ông để lại đã sống qua mùa đông ấy.
Năm nay Thanh Minh, tôi thấy Tống Ninh đăng một dòng trạng thái.
Ảnh kèm theo là bó hoa đặt trước tấm bia m/ộ.
Trên bia khắc: Trần Thủ Hà, 1965 - 2016.
Bên cạnh bó hoa là một chiếc bánh kem.
Màu trắng, thắt nơ ruy băng hồng, bên hông dán nhãn:
"Chúc thiên thần sinh nhật vui vẻ."
Dòng trạng thái của Tống Ninh chỉ vỏn vẹn:
"Chú Trần, Tiểu Hà năm nay đã là sinh viên năm ba rồi, cháu ấy nói sau này muốn theo chuyên ngành luật lao động."
Phía dưới có rất nhiều người bấm like.
Một trong những avatar đó là hình người đàn ông trung niên mặc đồng phục xanh, đội mũ bảo hộ.
Phần ghi chú đề: Lưu Phương Phi.
Cô ấy dùng bức ảnh của Trần Thủ Hà làm ảnh đại diện.
Nụ cười ngượng ngùng.
Như chưa từng rời xa.
- Hết -
