Chuyện gì thế?"
Lục Tiểu Thần nhìn chiếc ghế dài, nói khẽ: "Hồi trước... bố thường ngồi đây đợi em tan học."
Tôi theo ánh mắt cậu bé nhìn ra. Đó là chiếc ghế dài bình thường, bên cạnh có cây hòe già.
"Ngày nào bố tan làm sớm cũng đến đây," Lục Tiểu Thần tiếp tục, "nhìn thấy em từ đằng xa đi tới, liền vẫy tay..."
Giọng cậu bé nghẹn lại.
Tôi đặt túi xuống, ngồi xuống cạnh em. Lục Tiểu Thần do dự một chút, rồi cũng ngồi xuống, giữa chúng tôi cách một khoảng bằng một người.
"Em nhớ bố à?" Tôi hỏi.
Lục Tiểu Thần gật đầu, nước mắt rơi xuống. Em không khóc thành tiếng, chỉ lặng lẽ để nước mắt chảy dài.
Tôi do dự hồi lâu, đưa tay vỗ nhẹ lên lưng em. Lần này cậu bé không né tránh.
[Độ tin cậy +5]
[Độ tin cậy hiện tại: 10/100]
"Mẹ anh... cũng đang nhớ bố em." Tôi nói khẽ, "Mỗi ngày trong trung tâm phục hồi, bà đều nhìn ảnh bố em."
Lục Tiểu Thần ngẩng đầu, mắt đỏ hoe: "Cô... bao giờ mới về nhà?"
"Sớm thôi." Tôi nói dối.
Thực ra bác sĩ nói tình trạng mẹ tôi không ổn định, có lẽ phải ở trung tâm phục hồi thêm vài năm nữa.
Nhưng nhìn ánh mắt mong đợi của Lục Tiểu Thần, tôi không nỡ nói ra sự thật.
Chương 8
Tối hôm đó, sau khi làm xong bài tập, Lục Tiểu Thần không lên phòng ngay.
Em ôm truyện tranh mới m/ua, ngồi yên lặng trên sofa phòng khách. Tôi ngồi đầu bên kia lướt điện thoại, hai người không làm phiền nhau nhưng có một sự hòa hợp kỳ lạ.
Chín giờ rưỡi, tôi đứng dậy chuẩn bị đi vệ sinh cá nhân.
"Chị." Lục Tiểu Thần đột nhiên gọi.
"Ừm?"
Em cắn môi, như vừa quyết định điều gì hệ trọng: "Em... em có thể... vẽ nốt câu chuyện đó không?"
Tôi chưa kịp hiểu: "Câu chuyện nào?"
"Là... cái chị đã x/é ấy." Giọng em nhỏ dần, "Em muốn cho nó một kết thúc."
Tôi sững người.
Hệ thống vang lên trong đầu: [Xin hãy cẩn trọng trả lời, đây có thể là cơ hội quan trọng để Lục Thần mở lòng]
"Sao cứ phải vẽ cái đó?" Tôi cố giữ giọng bình thản, "Em có thể vẽ chuyện mới, kiểu anh hùng c/ứu thế giới ấy."
Lục Tiểu Thần lắc đầu: "Câu chuyện này... phải hoàn thành."
Em ngẩng mặt lên, ánh mắt chứa đựng sự kiên quyết tôi không hiểu nổi: "Vẽ xong, em mới buông xuống được."
Tôi trầm mặc rất lâu.
"Được." Cuối cùng tôi nói, "Nhưng có hai điều kiện."
Lục Tiểu Thần nhìn tôi đầy căng thẳng.
"Thứ nhất, vẽ xong phải cho chị xem."
Em gật đầu.
"Thứ hai," Tôi nhìn thẳng vào mắt em, "Nếu vẽ mà thấy khó chịu, phải dừng lại ngay. Rõ chưa?"
Lục Tiểu Thần mở to mắt, rồi gật đầu mạnh mẽ.
"Đi ngủ đi, mai hẵng vẽ."
Em ôm truyện tranh về phòng, trước khi đóng cửa thì khẽ nói: "Chị ngủ ngon."
[Độ tin cậy +8]
[Độ tin cậy hiện tại: 18/100]
[Chúc mừng chủ nhân hoàn thành nhiệm vụ tuần đầu]
Tôi tựa vào sofa, thở dài nhẹ nhõm.
Đúng lúc đó, điện thoại reo. Là số từ trung tâm phục hồi của mẹ tôi.
"Cô Lâm, tối nay mẹ cô tình trạng không ổn định, cứ gọi tên ông Lục... Cô có thể qua đây sớm được không?"
Chương 9
Hôm sau tôi đưa Lục Tiểu Thần đến cửa hàng truyện tranh, nhờ ông chủ trông hộ rồi vội vã đến trung tâm phục hồi.
Mẹ tôi ở một trung tâm tư nhân ngoại ô, môi trường tốt, chi phí cũng cao ngất. Tiền bảo hiểm của chú Lục và tiền làm thêm của tôi, may ra đủ trang trải.
Mở cửa phòng bệ/nh, mẹ đang ngồi bên cửa sổ, nhìn khung ảnh trong tay đờ đẫn.
"Mẹ."
Bà từ từ quay lại, ánh mắt trống rỗng: "Vãn Vãn... Chú Lục đâu? Sao không đến thăm mẹ?"
Lòng tôi thắt lại. Tình cảnh này đã xảy ra nhiều lần - bà lúc tỉnh lúc mê, thường quên mất chú Lục đã mất.
"Chú ấy đi công tác rồi," Tôi theo lời bà nói, "Chú sẽ về sớm thôi."
"Công tác..." Mẹ lẩm bẩm, tay mân mê tấm kính khung ảnh, "Ông ấy suốt ngày công tác, để Tiểu Thần ở nhà một mình... Thằng bé sợ bóng tối, đêm nào cũng trằn trọc..."
Tôi bước tới, nắm lấy tay bà. Đôi tay từng mềm mại giờ lộ rõ xươ/ng, g/ầy guộc đến đ/au lòng.
"Tiểu Thần đang ở với con," Tôi nói khẽ, "Con sẽ chăm sóc em ấy chu đáo."
Ánh mắt mẹ cuối cùng cũng tập trung vào mặt tôi: "Vãn Vãn, con phải đối xử tốt với em... Thằng bé khổ tâm lắm, lúc mẹ nó mất..."
Bà đột nhiên dừng lại, ánh mắt lại mơ hồ.
Y tá bước vào đưa th/uốc, nói nhỏ với tôi: "Cô Lâm, tình trạng mẹ cô dạo này không ổn, có lẽ cần điều chỉnh phác đồ điều trị. Về chi phí..."
"Tiền tôi sẽ lo," Tôi ngắt lời, "Xin hãy dùng loại th/uốc tốt nhất."
Rời trung tâm phục hồi, bầu trời âm u. Tôi kiểm tra số dư tài khoản, chưa đầy 5 ngàn tệ.
Tiền thuê nhà tháng sau, phí trung tâm phục hồi, sinh hoạt phí hai người... Tôi tựa vào trạm xe buýt, cảm thấy ngột ngạt.
[Hệ thống phát hiện áp lực kinh tế của chủ nhân]
[Hệ thống nhắc nhở: Tương lai cát-xê của Lục Thần lên tới hàng chục triệu, nhưng cậu ấy đem toàn bộ thu nhập đóng góp cho quỹ trị liệu tâm lý]
[Nếu hiện tại cải thiện tình trạng tâm lý của cậu ấy, có lẽ sẽ thay đổi tương lai này]
"Ý mày là, để sau này em ấy đừng quyên hết tiền, dành lại chút cho nhà hả?" Tôi cười khổ, "Tính toán ngon thật."
[Không, là để cậu ấy có cuộc sống lành mạnh hơn, đồng thời vẫn giữ được khả năng giúp đỡ người khác]
Xe buýt đến. Tôi chen lên xe, nhìn cảnh phố xá lùi nhanh qua cửa sổ.
Điện thoại rung, tin nhắn từ chủ cửa hàng truyện: "Cô Lâm, Tiểu Thần hình như không được khỏe, cô đến đón sớm được không?"
Chương 10
Khi tới cửa hàng truyện, Lục Tiểu Thần co quắp trên ghế góc, mặt mày tái mét.
"Sao thế?" Tôi bước nhanh tới.
Chủ cửa hàng lo lắng: "Lúc nãy còn bình thường, tự nhiên bảo khó chịu, chóng mặt."
Tôi quỳ xuống, sờ trán Lục Tiểu Thần - hơi nóng.
"Đi bệ/nh viện thôi."
"Không... không cần đâu..." Lục Tiểu Thần yếu ớt lắc đầu, "Về nhà ngủ một giấc là khỏi..."
"Đừng có lảm nhảm."
Tôi đỡ em dậy, cảm ơn chủ cửa hàng rồi gọi xe thẳng tới bệ/nh viện. Ở phòng cấp c/ứu đo nhiệt độ - 38.5 độ.
Bác sĩ khám xong bảo viêm amidan cấp, cần truyền dịch. Trong lúc chờ lấy th/uốc, Lục Tiểu Thần dựa vào người tôi, nhắm mắt, lông mi khẽ run.
"Bắt đầu khó chịu từ lúc nào?" Tôi hỏi.
"Sáng nay... đã hơi chóng mặt."
