Ở Đức, tôi trải qua ca mổ thứ hai, rồi bắt đầu hành trình vật lý trị liệu dài đằng đẵng.
"Đau lắm, mỗi lần tập đứng mà không có thiết bị hỗ trợ, tôi gần như quỵ xuống sàn."
Khi ấy, tôi mất hết phẩm giá, không thể tự di chuyển, sinh hoạt cá nhân cũng khó khăn.
"Vết s/ẹo g/ớm ghiếc trên chân nhắc tôi nhớ mãi những gì đã trải qua. Suốt nửa năm không tiến bộ, tôi tưởng mình thất bại rồi. Đã bao lần muốn buông xuôi vì kiệt sức."
Ngày nào cũng ướt đẫm mồ hôi khi rời khỏi thiết bị tập, thở hổ/n h/ển như cá mắc cạn.
Nhưng tôi không cam lòng. Bỏ cuộc đồng nghĩa với việc không thể đứng vững, trở thành phế nhân, vĩnh viễn xa rời vũ đạo.
Tôi gắng gấp đôi, bác sĩ khuyên đừng quá sức nhưng nếu không liều mạng, tôi sẽ chẳng còn gì.
"Rồi mọi thứ dần khá hơn. Tôi thấy ánh sáng cuối đường hầm: đứng vững không cần hỗ trợ, bỏ nạng tập đi, rồi chạy nhảy, thậm chí... nhảy múa."
Niềm vui vỡ òa. Mẹ ôm tôi khóc nức nở, bố đỏ hoe mắt.
"Đồng thời tôi nhận ra, đã lâu lắm rồi mình không nghĩ về anh. Có lẽ lúc tuyệt vọng quá nên đổ hết h/ận th/ù lên anh. Tôi quên mất đó không phải ý anh, anh cũng không ngờ tới. Chỉ là tôi kém may mắn thôi."
Tôi nghe giọng Giang Hoài nghẹn lại, cố nén xúc động: "Là lỗi của em, Tạ Kỳ. Tất cả tại em."
Tôi mỉm cười: "Suỵt, nghe em nói hết đã."
Phố xá đông đúc, người qua lại hối hả, những đôi tình nhân tay trong tay thì thầm trò chuyện.
Chỉ có chúng tôi giữa dòng người vội vã, l/ột trần vết thương cũ còn rỉ m/áu.
"Hồi phục xong, tôi về nước tiếp tục học ngay. May mắn thay, chút năng khiếu cùng sự đi/ên cuồ/ng luyện tập đã giúp tôi lấy lại kỹ năng múa."
"Giáo viên cũ vui mừng giới thiệu tôi vào đoàn múa. Và kết quả, tôi vượt qua vòng tuyển chọn, chính thức gia nhập."
Tôi dừng lại, hít sâu.
"Có lẽ anh không biết, em học múa vì anh, thi vào trung học thực nghiệm vì anh, đậu Học viện Múa cũng vì anh."
"Mọi bước đi đều để tiến gần anh hơn."
"Nhưng bao nỗ lực vẫn không bằng Hoàng Khê Hòa, không thể khiến anh chú ý."
Tôi ngẩng mặt nhìn anh, hỏi câu chất chứa bao năm:
"Có bao giờ anh thấy em giỏi giang chưa?"
"Hồi đó anh đồng ý yêu em, có phải vì qu/an h/ệ hai nhà nên không nỡ từ chối?"
30.
Lần này Giang Hoài không để tôi chờ đợi lâu.
"Anh luôn thấy em xuất sắc. Ngày ấy nhận lời vì thật lòng yêu em, không phải do hai nhà thân thiết." Giọng anh vội vàng, "Tạ Kỳ, anh đồng ý vì thích em, không phải..."
Có đấy.
Thế là đủ rồi.
Tôi ngắt lời anh, mọi ân oán giờ đều thuộc về dĩ vãng.
"Vâng, em hiểu rồi."
Bao năm vật lộn, tôi hiếm khi vì bản thân mà hoàn thành việc gì.
Bố mẹ mong tôi vui vẻ, còn tôi khao khát sự công nhận của anh, mong chiếm một góc nhỏ trong trái tim anh.
Nên tôi gồng mình chịu đựng, chỉ để có khoảnh khắc tỏa sáng trước mắt anh.
Cuối cùng cũng nhận được câu trả lời khẳng định.
Hòn đ/á đ/è nặng ng/ực bấy lâu được nhấc bỏ.
Tủi thân tích tụ khiến mũi tôi cay cay, nước mắt muốn trào.
Trong khoảnh khắc ấy, mọi bất mãn, h/ận th/ù trong tôi tan biến.
Tôi nói với anh: "Giang Hoài, em tha thứ cho anh rồi."
Nhưng người đàn ông kiêu hãnh ấy ôm ch/ặt lấy tôi, giọng r/un r/ẩy: "Đừng, em đừng bỏ anh... xin em."
"Em cứ gh/ét anh, trách anh, nhưng đừng ruồng bỏ anh."
Có phải nước mắt không? Cảm giác lạnh buốt nơi cổ.
Tôi do dự giây lát, rồi nhẹ nhàng vỗ lưng anh.
"Anh không có lỗi."
"Chúng ta ngây thơ quá, tưởng rằng thời gian không thể thay đổi ai."
Hôm đó Giang Hoài nói với tôi nhiều lắm.
Anh bảo luôn cho rằng tôi giỏi giang, chỉ có điều anh vụng về, không biết diễn đạt nên vô tình làm tổn thương tôi.
Anh hối h/ận vì đã nghe điện thoại của Hoàng Khê Hòa mà bỏ mặc tôi ở đó.
Anh nói giá như anh đưa tôi xuống núi, mọi chuyện đã khác.
Anh nhớ tôi đến phát đi/ên khi biết tin tôi đi, nhưng mọi người không cho anh cơ hội tìm ki/ếm.
Anh còn nói: "Anh yêu em."
Nghe những lời ấy mà bảo không xúc động là giả dối. Nhưng chỉ như hòn sỏi ném vào hồ nước, gợn sóng rồi lại lặng yên.
Giá mà anh nói sớm hơn.
Tôi đã không phải trằn trọc bao đêm vì lo sợ mất anh.
Tôi thở dài: "Tất cả đã qua rồi."
Trước khi vào khách sạn, tiếng reo vang lên khắp nơi.
"Tuyết rơi kìa!"
"Ra xem nhanh!"
Tôi quay đầu nhìn lại.
Đó là trận tuyết đầu mùa năm nay.
Bông tuyết lả tả rơi giữa không trung, tôi đưa tay hứng lấy, lạnh buốt.
Điện thoại rung lên, tôi lấy ra xem.
Là tin nhắn từ Neil: "Tuyết rơi đấy, đừng có nghịch."
Tôi cười, gõ phím trả lời: "Sao anh biết?"
"Xem dự báo thời tiết. Em đừng nghịch tuyết nghe chưa?!"
Chưa gặp mặt mà tôi đã tưởng tượng ra vẻ mặt lườm ng/uýt của Neil.
Tôi miễn cưỡng gửi một chữ: "Ừ."
Anh ấy trả lời bằng sticker chú gấu vỗ đầu thỏ, kèm dòng chữ: "Ngoan lắm".
Tôi lẩm bẩm: "Trẻ con."
Tâm trạng u ám lúc nãy tan biến, thay vào đó là niềm vui nhẹ nhàng.
Tôi cho tay vào túi áo khoác, đứng ngắm tuyết thêm lát nữa.
Gió nhẹ đưa những bông tuyết đầu mùa vương lên má.
Tuyết đầu mùa đấy.
Thật tuyệt.
31.
Thủ đô là điểm dừng chân cuối cùng của tour lưu diễn.
Sau chuỗi ngày bận rộn, trưởng đoàn cho tôi nghỉ dài ngày.
Tôi đáp máy bay về nhà.
Trước khi gặp bố mẹ, tôi chạm mặt Trần Di trước.
Bác lẩm nhẩm gọi tên tôi mấy lần, rồi reo lên khi nhìn rõ mặt: "Tiểu Kỳ đúng không!"
Đã lâu lắm rồi chúng tôi không gặp.
Những năm vật lý trị liệu, tôi ở Đức suốt.
Sau khi trở lại trường học rồi vào đoàn múa, ngày Tết cũng không được nghỉ.
"Trần Di."
Tôi cười đáp lời bác.
