Tôi đăng bức ảnh chụp lén lưng hai chị em - vợ tôi và vợ bạn thân chồng - lên mạng xã hội T, bất ngờ nổi như cồn. Bình luận thi nhau bàn tán nên chọn ai.
"Bên trái có khí chất, bên phải có thần thái."
"Tôi chọn trái, cao ráo phong cách lạnh lùng hợp gu tôi."
"Tuổi trẻ không biết gái mũm mĩm đáng quý, lầm tưởng dáng xươ/ng là bảo bối."
Tôi co ro trên sofa lướt mải mê, ngón tay vuốt xuống bỗng đơ cứng. Một cái ID quen thuộc hiện ra: Trương Khải - chồng tôi.
Hứng thú dâng lên, tôi muốn xem anh ấy có nhận ra vợ mình không. Rồi tôi thấy anh chỉ gõ ba chữ: "Chọn bên phải."
1
Bên phải không phải tôi.
Bên phải là Lâm Giai - vợ bạn thân chồng tôi.
Tôi nhìn chằm chằm ba chữ ấy, trong lòng như có bông gòn chặn lại, nghẹn ứ khó chịu. Trực giác đàn bà réo ầm ĩ, cảm giác có gì đó không ổn cứ đeo bám.
Bức ảnh bị chụp lén hôm Chủ nhật tuần trước. Hôm ấy Trương Khải dẫn tôi đi gặp hội bạn thân, toàn anh em chơi chung từ bé. Tôi với Lâm Gải tâm đầu ý hợp, sau bữa tối dựa vào bàn bi-a nói chuyện, không ngờ bị ai chụp lén rồi đăng lên mạng.
Nhưng quần áo tôi mặc hôm ấy do chính Trương Khải m/ua. Tôi không tin anh không nhận ra - trong ảnh có một người là vợ anh.
Điện thoại rung lên lần nữa. Đó là nhóm chat của mấy đứa bạn thân chồng, gồm ba anh em và vợ của họ. Cuộn lên xem, họ đã bàn bạc một lúc.
Lâm Giai: Chủ nhật này đi cắm trại nhé, em với Chu Hạo đều rảnh, mọi người thế nào?
Trương Khải: Tôi không vấn đề gì.
Trương Khôi: Tôi với Mai Tử cũng được.
Từ Giai Cầm: Tụi em +1.
Lâm Giai: @Điền TĩnhTĩnhTĩnh Lúc đó làm ít đồ ngâm nhé, em thích lắm. Phần trái cây em lo, bánh ngọt đừng m/ua nha, dạo này em m/ập rồi.
Chu Hạo: M/ập chỗ nào? Vợ à, em cứ ăn thứ em thích đi, đừng nghe người ta xàm. Em có m/ập đâu.
Lâm Giai: Anh toàn nói dối em thôi.
Chu Hạo: Thật mà, không tin hỏi mọi người xem.
Cả đám xúm vào trêu: "Chu Hạo cuồ/ng chiều vợ", "Lâm Giai biết điều đi chứ" chật kín màn hình. Giữa biển người ồn ào, Trương Khải chỉ gõ hai chữ: Không m/ập.
Nhìn hai chữ ấy, tôi chậm hiểu ra mùi vị khác thường. Hình như Trương Khải đối với Lâm Giai thật sự có gì đó khác biệt.
Tôi và Lâm Giai thuộc hai tuýp người trái ngược. Tôi cao ráo, cô ấy mũm mĩm. Nếu tôi là người phụ nữ đ/ộc lập kiên cường, thì cô ấy là tiểu thư cần đàn ông che chở. Thế nên... Lâm Giai mới là hình mẫu lý tưởng của anh?
2
Đang suy nghĩ, Trương Khải từ phòng khách bước vào.
"Sao đờ người ra thế? Lâm Giai tag em trong nhóm kìa."
Tôi cúi xuống xem, tin nhắn mới nhất là Lâm Giai tag tôi lần nữa: Tĩnh Tĩnh, lúc đó em làm ít đồ ngâm nhé, tay nghề em giỏi lắm.
Bình thường tôi đã vui vẻ nhận lời ngay. Nhưng lúc này, nhìn khuôn mặt vô cảm của Trương Khải, lòng tôi bỗng thấy khó chịu.
"Cô ấy tag em, rồi sao? Anh nhiệt tình thế, anh làm đi?"
Nói xong, tôi vớ lấy quần áo đi tắm bước vào phòng vệ sinh.
Lúc ra ngoài, Trương Khải đã dựa vào đầu giường, vẫn thức. Thấy tôi, hiếm hoi anh dịu giọng: "Sao thế? Gi/ận dữ thế này, ở công ty bị ứ/c hi*p hả? Kể anh nghe xem."
Thấy thái độ này, lòng tôi lại mềm xuống. Suy cho cùng, toàn là tôi suy diễn vu vơ, đâu có bằng chứng gì.
Tôi và Trương Khải quen nhau từ thời đại học. Tính anh vốn lạnh lùng, chuyện phòng the cũng chẳng mấy nồng nhiệt. Tôi vẫn nhớ lời anh nhận xét về Lâm Giai: Hay khóc, kiểu cách, không biết làm gì, gặp chuyện chỉ biết gọi điện làm phiền người khác, đúng là đứa trẻ lên ba, không như em, giỏi bếp núc, đảm đương gia đình, đ/ộc lập lại dũng cảm.
Lúc ấy anh nói với vẻ chê bai rõ mồn một. Vậy nên... chắc tại dạo này tôi làm việc mệt quá sinh ra đa nghi.
"Không sao, dạo này công việc bận, tâm trạng không ổn."
Anh lập tức ngồi dậy xoa vai tôi: "Vợ vất vả rồi, không thì em nghỉ việc đi, ở nhà làm bà nội trợ, chỉ cần chăm sóc tốt cho anh là được."
Lòng tôi ấm lên chút, có lẽ Trương Khải thật sự không nhận ra người trong ảnh.
"Không cần, em ở nhà không chịu nổi."
Trương Khải không ép, chỉ âm thầm xoa vai tôi. Không khí dễ chịu, tôi khẽ dựa vào người anh, giọng thấp xuống: "Anh à, lâu rồi mình chưa..."
Cơ thể anh khẽ cứng đờ, ánh mắt ngập nét áy náy: "Xin lỗi em, dạo này anh mệt quá, mai còn phải dậy sớm đi công tác..."
Anh ngập ngừng, vẻ mặt khó xử khiến ý nghĩ trong tôi vụt tắt: "Không sao, ngủ thôi."
Trương Khải nằm xuống theo lời. Tôi tắt đèn, vừa đặt lưng đã nghe giọng anh vang lên trong bóng tối:
"Vậy cuối tuần đi cắm trại, em làm ít đồ ngâm nhé."
Ngọn lửa vừa dập tắt bỗng "bùng" ch/áy trở lại.
"Dạo này em không khỏe, không muốn làm."
Im lặng vài giây, giọng anh lại cất lên:
"... Được."
Sáng hôm sau, tôi cầm điện thoại lên. Phát hiện sau khi tôi ngủ, Trương Khải đã trả lời trong nhóm:
"@Lâm Giai, được."
3
Tôi nhíu mày, không hiểu ý anh. Nhưng anh đã nhận lời, tôi không tiện làm mất mặt chồng. Thôi thì làm vậy.
Trương Khải đi công tác ba ngày, về kịp buổi cắm trại hôm sau. Tôi tan làm sớm định đi siêu thị m/ua nguyên liệu, tối về làm đồ ngâm.
Vừa mở cửa đã nghe tiếng động trong bếp. Trương Khải đã về trước, đeo tạp dề, mùi đồ ngâm thơm lừng cả nhà.
"Anh đang làm đồ ngâm?"
Anh gi/ật mình quay lại: "Về rồi à? Ừ, em không khỏe nên anh định thử làm theo công thức của em."
Nhìn dáng anh đeo tạp dề, tôi đờ người. Trương Khải đâu đâu cũng tốt, chỉ gh/ét vào bếp vì bẩn, gh/ét mùi dầu mỡ. Quen nhau bao năm, anh chưa từng nấu nướng.
Hồi tôi đ/au bụng kinh, vật vã đòi ăn đồ ngâm, gửi video bảo anh làm giùm. Anh khước từ ngay: "Em ngoan, anh đặt đồ ăn cho nhé? Anh gh/ét mùi dầu mỡ lắm. Với lại anh nấu dở lắm."
Lúc ấy chỉ làm nũng, anh không làm thì thôi. Nhưng món đồ ăn anh đặt khiến tôi đ/au bụng cả đêm.
Còn bây giờ? Chỉ vì một câu nói của Lâm Giai, anh sẵn sàng hạ mình xuống bếp nấu nướng?
Vậy những năm tháng qua của tôi là gì?
