Hắn gọi điện cho A Nhất vô số lần, tất cả đều báo tắt máy.
Trời vừa hừng sáng, hắn đứng dậy đi ngay.
"Tần Yến!" A Trác gọi với theo sau lưng.
Hắn không ngoảnh lại.
Hắn vượt qua con đường núi đêm qua, vội vã tới thôn bên cạnh.
Mặt trời vừa nhô lên, tiếng chó sủa vang trong thôn, khói bếp tỏa lên nghi ngút.
Hắn túm lấy ông lão dậy sớm gánh nước, hỏi nhà Lục Xuyên ở đâu.
Ông lão chỉ tay về phía ngôi nhà sàn mới xây dưới chân núi.
Hắn chạy tới, cửa mở nhưng bên trong trống hoác.
"Tìm Lục Xuyên hả?" Người phụ nữ hàng xóm thò đầu ra, "Hắn đi từ sáng sớm rồi, dẫn cô vợ mới về thành phố rồi. Bảo là bên công ty có việc gấp."
Tần Yến đứng ch/ôn chân.
"Họ đi đâu rồi?"
"Ai mà biết được." Người phụ nữ vẫy tay.
Tần Yến đứng trước căn nhà trống rỗng, cả buổi không nhúc nhích.
Hắn lôi điện thoại ra, lại gọi cho A Nhất.
Vẫn tắt máy.
Lục lại danh bạ, hắn chợt nhận ra mình chưa từng có số của Lục Xuyên.
Họ chưa từng thân thiết.
Hắn không biết hắn ta sống ở đâu, không biết thành phố nào, không biết tên công ty.
Hắn chẳng biết gì cả.
Hắn chỉ nhớ đêm qua, A Nhất im lặng nằm trên lưng người đàn ông kia.
Vội vã quay về thôn, đón A Trác cùng trở lại thành phố.
Suốt đường, A Trác rất im lặng, thi thoảng liếc nhìn hắn, muốn nói lại thôi.
Hắn không muốn nói, cô không hỏi.
Nhưng A Nhất không về nhà họ.
Lại một lần trống không.
Mấy ngày sau, tâm trí hắn vẫn đóng khung trong lễ cư/ớp hôn hôm ấy.
Chỉ chút xíu nữa thôi.
Chút xíu nữa là hắn đã có thể ngăn người phụ nữ của mình bị cư/ớp đi.
Nhưng hắn...
A Trác gõ cửa phòng hắn, "A Yến,"
Cô không gọi anh là "anh rể" nữa.
Tay cầm ly sữa nóng, "Mấy ngày nay anh ăn uống gì đâu, uống chút sữa đi!"
Hắn đỡ lấy, thốt lời cảm ơn.
A Trác không đi, ngồi xuống bên cạnh.
"Trước kia anh vì mẹ đồng ý cho anh với chị, nghe lời bà không đăng ký kết hôn. Rồi lại vì để chị tin quyết tâm của anh, đặc biệt đi làm cái giấy giả."
Tần Yến siết ch/ặt tay cầm ly.
"Giờ anh lại vì giúp em nhập hộ khẩu, đăng ký kết hôn với em." A Trác cúi đầu, lông mi khẽ run, "Anh còn cư/ớp em, hoàn thành hết các nghi thức."
Cô ngẩng lên nhìn hắn, thứ gì đó lấp lánh trong đôi mắt.
"A Yến, đã như vậy rồi... hay là chúng ta ở bên nhau đi?"
Tần Yến sững sờ.
"Em nói gì?"
A Trác nhìn thẳng: "Anh dám nói thật lòng anh không thích em?"
"Anh giúp em nhập hộ khẩu, giúp em thoát khỏi lễ cư/ớp... anh bảo là giúp em rời thôn, nhưng đáng lẽ anh không cần làm đến thế. Anh thừa nhận đi, anh thích em mà."
Tần Yến nhìn cô.
Định mở miệng ngắt lời, A Trác bỗng cười, nụ cười ẩn chứa thứ gì hắn không hiểu nổi.
"Anh có cảm thấy em x/ấu xa không?" Cô cúi đầu, "Nhưng anh có bao giờ nghĩ, ba năm sống trong nhà anh, mẹ anh nhìn em thế nào? Người trong thôn đồn đại ra sao?"
Giọng cô nhỏ dần.
"Họ bảo em là tiểu tam leo giường anh rể. Nhưng em rõ ràng chưa làm gì - là anh đón em về, là anh tốt với em, là anh khiến em tưởng rằng..."
Cô không nói tiếp.
Tần Yến bỗng không biết nói gì.
Điều hắn không biết là câu nói khác A Trác chưa thốt ra -
Cô cũng tưởng rằng, đó là yêu.
Tần Yến nhìn cô.
Nhớ đôi mắt hoàn toàn khác A Nhất.
Mắt A Nhất sáng, như sao núi, không giấu được việc.
Còn mắt A Trác dịu dàng, như vũng nước khiến người ta chìm đắm.
Hắn chợt tự hỏi -
Hồi đó, mỗi lần tới thôn, mang đồ cho A Nhất, có phải hắn cũng tiện tay mang phần cho A Trác?
Về sau, A Trác nói gia nghiệp bị chị kế thừa, bất đắc dĩ phải đi làm, có phải hắn thương cô yếu đuối nên đón về nhà nuôi?
Hắn chợt không còn chắc chắn.
"A Yến?" A Trác khẽ gọi.
Tần Yến tỉnh lại, nhìn cô nhưng lại nhớ A Nhất.
Nhớ dáng cô nằm trên lưng người đàn ông ấy.
Nhớ cô chẳng thèm kêu một tiếng.
Nhớ cô lười cả việc giãy giụa.
Lòng đ/au như d/ao c/ắt.
"Em đi đi." Giọng khản đặc.
Không lâu sau, Tần mẫu tới.
Vừa đến đã lên giọng giáo huấn:
"Con với A Trác đã đăng ký kết hôn rồi thì sống cho tốt, suốt ngày nghĩ tới cô ta chạy theo đàn ông khác, nhà cũng chẳng về làm gì..."
Tần Yến đã biết bà sẽ nói vậy.
Ba năm nay, A Trác khéo léo chiều chuộng bà.
Khiến bà suýt quên mất ngày trước ai là người bị chê bai trong bếp, ai làm việc tới nửa đêm chẳng được câu khen.
A Trác biết làm nũng, nói lời ngọt ngào, chi tiền m/ua quà đắt tiền khiến bà cười tươi.
Còn A Nhất? A Nhất không biết những thứ đó.
A Nhất chỉ biết làm việc thật, đối tốt thật, đứng đó thật để chờ được nhìn thấy.
Nhưng cô chưa từng được thấy.
"Mẹ." Hắn mở miệng, giọng khàn khàn, "A Nhất không phải chạy theo người khác."
"Không chạy theo thì là gì?" Tần mẫu đặt ly xuống, "Bị cư/ớp thì để họ cư/ớp đi, cư/ớp hôn trong thôn có gì lạ? Nếu trong lòng có con, sao không về?"
"Bởi vì con không có tư cách để cô ấy quay về."
Tần mẫu sững lại.
Tần Yến đứng dậy, tay run run.
"Ngày xưa mẹ nói điều kiện duy nhất chấp nhận cô ấy là không đăng ký kết hôn, nên giấy tờ của con với cô ấy là giả."
"Từ đầu tới cuối, cô ấy chưa từng là vợ thật sự của con. Cô ấy không về, con không có lập trường để tìm. Cô ấy muốn lấy người khác..."
Họng nghẹn lại.
"Con liền tư cách phản đối cũng không có."
"Vậy con trách ai?" Tần mẫu cũng đứng phắt dậy, mặt lạnh lùng, "Việc đăng ký kết hôn đúng là mẹ can thiệp!"
"Nhưng chuyện sau này là do con tự chọn! Nếu không thích A Trác, sao cư/ớp cô ta? Sao đăng ký kết hôn?"
Tần Yến nghẹn họng.
Hắn không thể giải thích.
Cư/ớp A Trác là để giúp cô rời thôn, đăng ký kết hôn là để giúp cô nhập hộ khẩu.
Nhưng nói ra những lời này, chính hắn cũng thấy buồn cười.
Giúp tới cuối cùng, chính hắn cũng m/ù mờ.
"Mẹ nói cho con biết, chuyện của con với A Trác, cả thôn bên ấy đều biết rõ."