Mẹ Tần chỉ thẳng vào anh, "Cô gái người ta trong trắng thế mà bị con cư/ớp về, giấy đăng ký cũng làm xong, giờ con nói bỏ là bỏ? Con muốn người ta nhìn nhà họ Tần thế nào đây?"
Tần Yến cúi mắt xuống.
"... Chúng con đã ly hôn rồi."
Mẹ Tần sững người, "Cái gì?"
"Hai tháng trước đã ly hôn rồi." Giọng anh khàn đặc như giấy nhám, "Con không thể sống chung với cô ấy được."
Mẹ Tần hỏi dồn: "Cô ta giờ ở đâu?"
"Về bản rồi. Nhà cô ấy sắp xếp đám cưới mới, gả cho gã goá vợ bản bên cạnh, hơn bốn mươi tuổi, vợ ch*t đã hai năm."
Mẹ Tần há hốc miệng, không nói được lời nào.
Tần Yến khép mi mắt. Anh nhớ lại ngày A Trác ra đi, chẳng mang theo gì ngoài chiếc túi nhỏ.
Sau này anh mới biết, trước khi đi, A Trác đã tìm gặp mẹ anh đòi hai mươi triệu.
"Coi như bồi thường." Cô ta nói.
Mẹ Tần không đưa.
Bỗng anh nhớ đến A Nhất - ngày cô ấy rời đi, chẳng đòi hỏi bất cứ thứ gì.
Mẹ Tần im lặng hồi lâu. Ba năm qua, A Trác khéo léo nịnh bợ khiến bà vui vẻ, nào ngờ trước lúc đi lại đòi hai mươi triệu.
Bà chợt nhớ về A Nhất - cô gái luôn tất bật trong bếp, chẳng bao giờ than phiền.
Nhớ cách mình đã đẩy cô ấy đi.
"Mẹ." Tần Yến nhìn thẳng vào bà, "Mẹ biết không, A Nhất giờ đã có thương hiệu dược liệu riêng rồi. Cô ấy không cần nhà mình nữa đâu."
Mẹ Tần không đáp, ngón tay bấu ch/ặt tách trà đến trắng bệch.
"Thế giờ con muốn thế nào?" Bà hỏi, giọng trầm hẳn xuống.
Muốn thế nào?
Anh muốn cười. Anh muốn tìm A Nhất.
Nhưng lấy gì để tìm?
Đến việc cô ấy còn h/ận mình hay không, anh cũng không rõ.
Ngay cả việc dùng chuyện ly hôn để ép cô ấy ra gặp mặt cũng chẳng còn cơ hội.
Ba năm sau.
Hội chợ thủ công mỹ nghệ dân tộc trong thành, Tần Yến bị bạn lôi đi.
"Cậu suốt ngày chúi đầu vào công ty, không thì lặn lội lên bản chờ đợi kẻ mất tích, phải ra ngoài hít thở chứ."
Bạn vỗ vai anh, "Nghe nói lần này nhiều hàng tốt, không phải cậu vẫn muốn tìm nhà cung ứng uy tín sao?"
Hội chợ đông nghịt người, các gian hàng san sát khắp quảng trường.
Đồ bạc, thêu thùa, dược liệu, sơn hào hải vị, đủ cả.
Tần Yến lang thang vô định, ánh mắt lướt qua từng gian hàng rồi lại quay đi.
Ba năm rồi.
Anh lên bản vô số lần, mẹ kế thấy anh là đóng cửa, ánh mắt dân bản từ thương hại chuyển thành chán gh/ét.
Anh từng tìm đến công ty Lục Xuyên, hỏi khắp các bạn chung. Nhưng số điện thoại Lục Xuyên ngừng hoạt động, công ty giải thể, như bốc hơi khỏi nhân gian.
Có người bảo anh ta sang biên giới buôn dược liệu, chẳng ai dám chắc.
Đôi lúc anh tự hỏi, không biết A Nhất có h/ận mình không. Rồi lại nghĩ, có lẽ cô ấy chẳng thèm h/ận nữa - chỉ lặng lẽ bước đi, như cái đêm định mệnh ấy, không ngoảnh lại.
Còn anh đã làm gì?
Bắt cô ấy chờ đợi ba năm, cuối cùng để mặc anh cư/ớp người đàn bà khác ra đi...
Anh đã cho cô ấy những gì?
Một tờ giấy chứng nhận giả, vài lời hứa suông, cùng ba năm sống trong ánh mắt lạnh lùng của mẹ!
Những tủi nh/ục cô ấy chịu đựng trong nhà anh, anh thấy hết, nhưng chưa bao giờ thực sự đứng ra bảo vệ.
Anh luôn nghĩ, mẹ mềm nắn rắn buông, để cô ấy nhẫn nhịn thêm chút nữa, chờ đợi thêm chút nữa-
Nhưng kết cục, trong ngày vui ấy, đôi uyên ương ân ái, một chia ly vĩnh viễn...
Giờ đây, không biết cô ấy đang sống tốt ở nơi nào?
Phải chăng... đã quên anh rồi?
"Tần Yến? Tần Yến!"
Tiếng gọi của người bạn kéo anh về thực tại.
"Đứng thẫn thờ làm gì thế? Đằng kia có gian hàng dược liệu, hình như của bản chị A Nhất, cậu muốn xem qua không?"
Tần Yến khựng bước.
Theo hướng tay bạn chỉ, anh nhìn về phía gian hàng nổi bật nhất, bày trí gọn gàng sạch sẽ, treo biển hiệu "Bản Thảo".
Trước quầy đông nghịt người xem, kẻ hỏi giá, người xem hàng, có người còn giơ điện thoại chụp ảnh.
Trên quầy treo tấm biển gỗ, khắc hai chữ - "Bản Thảo".
Đó là cái tên truyền lại từ đời trước của A Nhất.
Ba năm trước, cô còn tưởng cái tên này sẽ biến mất cùng sự ra đi của các bậc tiền bối.
Giờ đây, cô đã xây dựng thương hiệu dược liệu từ bản làng, từ chốn rừng sâu b/án ra phố thị.
Đằng sau quầy hàng, một nam một nữ đang đứng. Người đàn ông mặc áo sơ mi đen giản dị, cúi đầu phân loại dược liệu, động tác thuần thục, thần sắc tập trung.
Người phụ nữ -
Tần Yến nghẹt thở.
Cô mặc bộ váy áo chàm xanh, đồ trang sức bạc lấp lánh dưới nắng.
Đang giải thích điều gì đó với khách hàng.
Khi ngẩng đầu nhìn đối phương, đôi mắt cô cong cong, nụ cười ôn hoà đúng mực.
Đó là người anh tìm ki/ếm suốt ba năm.
Cô đứng đó, ngay nơi anh có thể với tới.
"A Nhất..."
Bước chân Tần Yến không tự chủ tiến lên.
Âm thanh xung quanh như bị hút cạn, anh chẳng nghe thấy gì.
Chỉ nghe tiếng tim mình đ/ập thình thịch, nhanh như muốn nhảy khỏi lồng ng/ực.
Khi đến trước quầy, cô vừa tiễn khách xong, quay người lại.
Nhìn thấy anh, động tác cô khựng lại.
Chỉ một chút, rồi cô mỉm cười: "Xin chào, anh cần m/ua gì ạ?"
Tần Yến há miệng, cổ họng như bị gì bóp nghẹt.
"... A Nhất, là anh đây!"
Cô nhìn anh như người quen xa lạ.
"Anh biết em ư? Ngại quá, em hơi kém nhớ mặt, anh là..."
Cô chăm chú nhìn anh, rồi bật ra vẻ nhận ra: "Anh Tần? Lâu lắm không gặp!"
Cô thực sự không nhận ra anh.
Bởi ba năm qua, Tần Yến g/ầy đi, đen đi, chẳng còn phong độ ngày xưa.
Lục Xuyên lúc này ngẩng đầu lên, liếc anh một cái.
Chẳng nói gì, chỉ bước sát lại bên A Nhất.
Đó là tư thế che chở vô thức.
"Hai người..." Tần Yến nhìn họ, cổ họng khô khốc, "Hai người thật sự... ở bên nhau rồi?"
A Nhất hơi nghiêng đầu nhìn Lục Xuyên.
Ánh mắt ấy dịu dàng, an tâm, đương nhiên.
Lục Xuyên đáp lại ánh mắt cô, khóe miệng nhếch lên, rồi giơ tay ôm nhẹ vai cô.
"Tổng Tần, giới thiệu nhé." Lục Xuyên nhìn thẳng anh, giọng điềm nhiên, "Đây là vợ tôi, hồi cư/ớp cô dâu chúng ta từng gặp đấy!"
Vợ...
Đầu óc Tần Yến ù đi.
"Lần đó... làm sao tính được?"