Hai tay ôm ch/ặt chiếc ba lô vào ng/ực.
"... Cút đi!"
"Không đưa hả?!"
Tên c/ôn đ/ồ gi/ật mạnh dây đeo ba lô, lực kéo mạnh đến mức suýt kéo cả tôi ngã nhào. Móng tay tôi cào xước cả mặt ba lô nhưng vẫn không chịu buông tay.
"Đồ khốn, mày muốn ch*t!"
Hắn tức gi/ận, giơ tay đẩy tôi một cú thật mạnh! Tôi nhắm tịt mắt lại, giây tiếp theo, một bàn tay thô ráp nhưng vững chắc kéo mạnh tôi ra phía sau.
"Dừng lại!"
Tiếng quát trầm đặc khiến tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp. Mở mắt ra, một người đàn ông trung niên áo vải xám đứng chắn trước mặt tôi.
"Lão già, đừng xen vào chuyện người khác!" Tên c/ôn đ/ồ gầm gừ.
Bác đàn ông không lùi bước, giọng điềm đạm mà kiên quyết:
"Cư/ớp đồ của con bé này, còn biết x/ấu hổ không?"
"Tao thấy mày sống nhàm rồi đấy!"
Tên c/ôn đ/ồ vung tay đ/ấm tới. Tôi nín thở. Nhưng bác đàn ông chỉ nhẹ nhàng khóa cổ tay, vặn xoay một cái.
"Ááá!" Tên c/ôn đ/ồ gào thét đ/au đớn.
Tên đồng bọn đi/ên cuồ/ng lao tới gi/ật ba lô. Bác đàn ông không do dự, xoay người che chắn cho tôi.
Xoẹt! Tiếng vải rá/ch chói tai vang lên. M/áu tươi từ cánh tay bác ấy ứa ra, nhuộm đỏ tấm áo xám.
"Bác ơi!!!"
Tôi hét lên, nước mắt giàn giụa. Bác nghiến răng, đ/á ngã tên c/ôn đ/ồ, gi/ật lại ba lô đưa cho tôi. Hai tên c/ôn đ/ồ thấy m/áu chảy, hoảng hốt ch/ửi bới rồi bỏ chạy.
Con hẻm đột nhiên yên ắng. Tôi nhìn vết rá/ch trên tay bác đang rỉ m/áu, nước mắt rơi lã chã.
"Bác... bác bị chảy m/áu... nhiều quá... Cháu đưa bác đi viện... Cháu có tiền... bao nhiêu cháu cũng trả..."
Bác lắc đầu nhẹ, thở gấp nhưng vẫn nở nụ cười ấm áp:
"Không sao, vết nhỏ thôi, không đ/au."
"Như thế này... sao có thể không đ/au..."
Tôi nghẹn ngào nói không thành lời.
"Bác... rõ ràng bác cũng sợ... tại sao bác vẫn lao vào..."
Bác nhìn tôi, giọng nhẹ như gió mà nặng tựa ngàn cân:
"Con bé à, nếu cháu có chuyện gì, bố mẹ cháu sẽ lo lắm."
Khoảnh khắc ấy, bao cảm xúc dồn nén bấy lâu trong tôi vỡ òa. Người đàn ông xa lạ này, chẳng vụ lợi gì, vì tôi mà dám liều cả tính mạng.
Tôi nắm ch/ặt cánh tay không bị thương của bác, siết ch/ặt như sợ buông ra là bác sẽ biến mất.
"Bác ơi, bác cho cháu địa chỉ... Ngày mai cháu nhất định đến thăm bác, nhất định cảm ơn bác..."
Bác đành chiều theo ý tôi, đưa cho một địa chỉ. Sau khi bác đi, tôi mở tờ giấy ghi địa chỉ - đó lại là khu phố cũ!!
***
Sáng hôm sau, tôi vội vã mang quà đến. Đứng trước cánh cửa gỗ cũ kỹ dưới tầng trệt, đầu ngón tay r/un r/ẩy.
Cánh cửa kẽo kẹt mở ra. Bác đàn ông nở nụ cười gượng gạo.
"Vào đi cháu."
Bước vào nhà, tôi đứng hình. Đây nào phải là nhà, mà là căn phòng tồi tàn dưới sức ép của cuộc sống. Ghế sofa rá/ch nát dán đầy băng keo; bàn chất đống hộp th/uốc; dưới đất đôi dép vải mòn vẹt. Giữa ban ngày mà trong nhà tối om. Những món quà sang trọng trên tay tôi trở nên lố bịch trong không gian này.
"Nhà bừa bộn, cháu đừng chê."
Bác vội vàng dọn dẹp mặt bàn. Tôi nghẹn ứ cổ họng, đặt nhẹ túi quà xuống:
"Bác ơi, cháu đến xử lý vết thương cho bác, và thật lòng cảm ơn bác đã c/ứu cháu."
Vừa dứt lời, một cô bé g/ầy gò từ phòng trong bước ra, mặt mày xanh xao.
"Chào chị." Giọng em rụt rè.
Tim tôi thắt lại.
"Đây là Đoá Đoá, cháu gái bác." Giọng bác trầm xuống, ánh mắt nặng trĩu. "Bố mẹ nó và bà nó... mấy năm trước gặp t/ai n/ạn, mất cả rồi."
Lòng tôi chùng xuống, không thốt nên lời. Nhìn đống hộp th/uốc trên bàn, tôi khẽ hỏi:
"Bác ơi, sao Đoá Đoá g/ầy thế?"
Bác đàn ông đứng sững, quay mặt đi, vội lau vội nước mắt. Mãi sau, bác mới quay lại. Đôi mắt đỏ hoe, giọng khàn đặc:
"Đứa bé này... số phận khổ lắm."
Bác nhắm mắt, buông bỏ lớp vỏ bọc cuối cùng:
"Bệ/nh bạch cầu, chữa gần hai năm rồi..."
Tôi bật đứng dậy, nước mắt trào ra:
"Bạch cầu cấp?!"
"Nhà trống rỗng rồi, v/ay mượn khắp nơi, họ hàng giờ thấy bác là tránh." Bác cúi đầu, giọng nghẹn lại. "Bác vô dụng... không c/ứu được cháu."
Đoá Đoá bất ngờ nắm tay tôi. Bàn tay nhỏ lạnh ngắt, em ngẩng mặt cố gượng cười:
"Chị ơi, em không đ/au đâu... Bác đừng buồn, Đoá Đoá có thể không uống th/uốc."
Câu nói ấy x/é toang mọi lớp phòng thủ của tôi. Con người tính toán chi li ngày thường giờ đây khóc không thành tiếng.
Khi cảm xúc lắng xuống, tôi khẽ hỏi:
"Bác... bác sống ở khu phố cũ lâu chưa?"
Bác gật đầu: "Cả đời rồi."
Tôi hít sâu, hỏi với chút hy vọng cuối:
"Vậy bác... có biết ai tên Vương Quốc Bình không? Tuổi tầm bác..."
Bác đàn ông ngẩn người, nhíu mày suy nghĩ. Một lúc sau, bác lắc đầu nhẹ.
"Không nghe... Khu này đông người, trùng tên nhiều, bác không nhớ."
Ngọn lửa hy vọng vừa le lói trong tôi vụt tắt. Lén để lại toàn bộ tiền mặt dưới đống th/uốc, tôi nói:
"Bác ơi, cháu về trước, cháu sẽ thường xuyên đến thăm Đoá Đoá."
Tôi lao ra khỏi nhà như chạy trốn, đóng sầm cửa lại rồi ngồi thụp xuống hành lang tối om, khóc nấc lên. Tôi đến để trả ơn, nào ngờ giẫm phải nỗi đ/au x/é lòng nhất đời. Người tôi tìm ki/ếm vẫn bặt vô âm tín. Lẽ nào khối tài sản tỷ đô kia thật sự không thuộc về tôi?
***
Từ hôm đến nhà bác, tôi thường xuyên lui tới khu phố cũ. Nào đồ ăn, hoa quả, vật dụng cho bác và Đoá Đoá. Đoá Đoá ngoan ngoãn khác thường với một đứa trẻ năm tuổi. Tôi đưa em miếng bánh, em không ăn ngay. Đứng nhón chân đưa cho bác:
"Bác ăn trước đi, ăn vào có sức."
Rồi nhất định đút miếng bánh vào miệng bác:
"Bác ăn đi, sau này cháu m/ua nhiều cho bác."
Đứng cạnh nhìn, mũi tôi cay cay, vội cúi đầu sắp xếp túi đồ, sợ hai người thấy đôi mắt đỏ hoe của mình.
Chiều hôm ấy, tôi xách túi hoa quả vào khu nhà. Vừa rẽ qua ngõ, thấy bác đàn ông đứng bên vệ đường.
