Ông bà ngoại tôi sinh được ba người con, hai chị một em trai, đúng kiểu gia đình trọng nam kh/inh nữ truyền thống. Tôi không thể nói ông bà hoàn toàn không thiên vị con trai, nhưng ở thời đại đó, hai cụ đối xử với hai cô con gái lại tốt đến bất ngờ. Hồi đó, cậu út ở lại quê cùng ông bà làm nông, còn mẹ tôi và dì út đi làm xa. Cả hai đều sinh con gái, sau khi kết hôn đều gặp khó khăn trong việc chăm con. Ông bà ngoại không chỉ giúp tiền bạc mà còn trực tiếp chăm cháu cho các con gái. Ngay khi tôi chào đời, bà ngoại đã tự tay đến nhà bố mẹ tôi, chăm tôi ba tháng rồi đưa về quê nuôi đến năm sáu tuổi, đến khi vào tiểu học mới giao lại cho bố mẹ. Tôi nhớ sớm, chuyện lúc bốn năm tuổi vẫn nhớ như in. Trẻ con vốn nh.ạy cả.m với niềm vui và nỗi buồn, những năm tháng được ông bà nuôi dạy là quãng thời gian hạnh phúc nhất trong ký ức tôi. Những năm đầu tiểu học, mẹ tôi làm y tá, bố chưa tiếp quản căn tin trường học, công việc bấp bênh, nhà nghèo x/á/c xơ. Ông bà ngoại lúc nào cũng lặng lẽ giúp đỡ tiền bạc, vật chất. Chính vì lòng biết ơn ông bà, dù hai cụ đã mất, mẹ tôi và dì vẫn hết lòng giúp đỡ gia đình cậu út - người đã ở bên chăm sóc ông bà những năm cuối đời. Không chỉ là tiền bạc, mà còn là các mối qu/an h/ệ xã giao. Không ngoa khi nói hai chị gái đã nâng đỡ gia đình em trai lên mức sống khá giả. Giờ họ muốn qua cầu rút ván, thậm chí vu khống, thì c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ cũng chẳng sao. Đến thế hệ tôi, không còn sự níu kéo tình cảm họ hàng như lớp người xưa nữa.
15
Tôi cố ý đề nghị ở lại nhà tự xây của cậu út hai ngày để tiện chăm sóc mẹ ở bệ/nh viện. Hai vợ chồng họ tất nhiên không vui. Đứng trước cửa, nhân lúc hàng xóm đi dạo đông đúc, tôi cất cao giọng: "Nhắc mới nhớ, căn nhà này mẹ tôi và dì cũng góp tiền xây đấy. Giờ hai con trai nhà các bác đẩy mẹ tôi vào viện, tôi muốn ở lại chăm sóc, ngủ nhờ vài hôm mà cũng không được sao?" Hàng xóm xì xào bàn tán, chỉ trỏ. Anh họ Ngô Trí làm giáo viên, rất coi trọng thể diện. Mợ út không chịu nổi việc tôi vạch trần khuyết điểm của con trai, định xông lên mắ/ng ch/ửi. May mà Ngô Tương Tương chạy ra kịp ngăn lại: "Mẹ ơi, đông người quá, ầm ĩ sẽ khó xử lắm." Mợ út liếc nhìn xung quanh thấy đầy người hiếu kỳ, đành miễn cưỡng thu tay. Tôi bình thản bước vào nhà, vừa đặt chân đã nghe đồ đạc xôn xao: "Trời ơi! Cô gái này gan thật...", "Cô ta không sợ bị nhà này x/é x/á/c sao?", "X/ấu hổ quá! Tao không muốn làm chăn chống nắng xe máy cho nhà này nữa! Mỗi lần gặp đồng nghiệp, chúng nó cứ cười tao phục vụ lũ chủ nhân quái đản."
16
Tôi bịt mũi ở lại chính là để nghe lỏm thông tin từ đồ đạc. Tối đó, đang trốn trong phòng khách, tôi nghe ba anh chị em Ngô Tương Tương ra khỏi phòng cậu mợ út. Ngay lập tức, tủ quần áo trong phòng bắt đầu buôn chuyện: "Bọn họ bàn xong rồi, ngày mai sẽ đào chuyện Ngô Tương Tương từng băng huyết lên, dụ hàng xóm đến gây áp lực La Minh Ngọc, moi tiền. Đoán xem định vòi bao nhiêu? 20 vạn!" Cánh cửa phòng Ngô Tương Tương chêm vào: "Đồ ngốc! Chuyện này mà đem khoe à? Dù có vòi được tiền, cuối cùng cũng rơi vào túi thằng con trai." Tủ đầu giường anh cả Ngô Trí nói: "Chính x/á/c là túi thằng lớn. Biết tại sao đòi 20 vạn không? Nửa tháng trước thằng lớn m/ua nhà mới, hai vợ chồng già lén đóng tiền đặt cọc. Chỉ cần thêm 20 vạn nữa là m/ua đ/ứt căn nhà." Cửa phòng anh hai Ngô Dũng thở dài: "Làm cửa ở đây mấy năm, hai cụ thật sự thiên vị con cả. Mọi thứ tốt đẹp đều dành cho thằng lớn, chỉ trông cháu cho nó. Sau này nuôi già chắc cũng phó mặc cho anh cả." Ai ngờ tủ đầu giường anh cả khẽ chế nhạo: "Thôi đi! Vợ chồng Ngô Trí không có ý đó đâu. Bọn họ m/ua nhà mới chính là để tránh xa hai cụ. Sau này sẽ luân phiên hai anh em phụng dưỡng.", "Ngô Dũng và Ngô Tương Tương toàn đồ ngốc! Tưởng nịnh bợ bố mẹ sẽ được lợi, nào ngờ bị lợi dụng làm bia đỡ đạn. Cuối cùng chẳng được gì, còn mang tiếng bạc bẽo, sau này gặp khó ai thèm giúp?" Nghe hết đám đồ đạc tán gẫu, tôi thầm nghĩ tủ đầu giường anh cả thông minh thật. Không chỉ tôi, các đồ vật khác cũng trầm trồ: "Anh tủ giỏi quá!" Tủ đầu giường anh cả kiêu hãnh: "Ngày xưa gỗ của tao mọc cạnh huyện nha, loại quái dị nào chưa thấy!" Thảo nào, hóa ra anh tủ này tiền thân là "cây công vụ"!
17
Nắm được thông tin và âm mưu của cả nhà từ đồ đạc, tôi lập tức nhắn tin hẹn bạn cấp ba đến chơi ngày mai. Cô ấy sau khi tốt nghiệp được phân về dạy trường cấp ba trong huyện, đồng nghiệp với anh cả Ngô Trí. Chiếc giường phòng khách thấy tin nhắn của tôi, kêu lên: "Trời ạ! La Minh Ngọc gọi bạn đến chơi, bạn ấy cùng trường với Ngô Trí. Ngày mai có đại náo xem đây!" Đúng là đồ đạc Trung Quốc, nghe có drama là phấn khích hết cả. Tủ đầu giường thông minh của anh cả - anh tủ - tiếc nuối: "Tiếc là bọn họ sẽ tránh giờ đi dạo của 'Loa Thông Thái'. Trước đây Loa Thông Thái từng đ/á/nh nhau với mợ út nhà này, hình như do hai nhà có ruộng rau liền kề. Lá bắp cải nhà Loa vượt ranh giới, mợ út lén phun th/uốc ch*t sạch. Nhà Loa c/ăm h/ận đã lâu."
