Cô gái tóc ngắn đứng cạnh cửa lên tiếng trước.
"Cậu là người mới vào?"
Tôi gật đầu: "Chắc vậy."
Cô ấy liếc nhìn tôi hai lượt, rồi lại nhìn về phía bảng quy tắc sau lưng tôi, biểu cảm phức tạp khó tả. Một chút gh/en tị. Lẫn chút xót thương.
"Vậy thì cậu không may rồi."
"Phòng này, hôm qua vừa có người ch*t."
Tôi: "..."
Tốt thật. Một "khởi đầu thuận lợi". Chưa kịp ngồi xuống, đã nhận được tin vui "hôm qua vừa có người ch*t".
Cô gái đeo kính cạnh cửa sổ lên tiếng. Giọng cô ấy đều đều, như đã vượt qua giai đoạn sợ hãi.
"Tôi là Hứa Miên."
Cô chỉ về phía cô gái tóc ngắn: "Cô ấy là Chu Vũ."
Rồi chỉ vào cô gái luôn im lặng trong góc: "Kia là Trần Xảo."
"Cậu tên gì?"
Tôi ngập ngừng giây lát.
"Lâm Vãn."
Hứa Miên gật đầu như đang khẳng định điều gì đó.
"Tốt."
"Từ giờ trở đi, tốt nhất cả bốn chúng ta nên nhớ tên nhau."
Khi nói câu này, cô đặc biệt liếc nhìn điều thứ 8 trên bảng quy tắc. *Các thành viên phòng phải nhớ tên nhau.*
Tôi theo ánh mắt cô nhìn lên, lòng dạ chùng xuống. Đúng vậy. Điều này trông bình thường nhất. Nhưng trong thế giới quy tắc kỳ bí, những điều càng bình thường lại càng không thể lơ là.
Chu Vũ ôm ch/ặt đầu gối, giọng thều thào:
"Cậu mới vào, đừng vội ngủ."
"Tối nay... có thể sẽ có kiểm tra phòng."
"Có thể?" Tôi nhìn cô, "Việc này không cố định sao?"
Mặt Chu Vũ tái đi:
"Không."
"Ở đây, lúc có kiểm tra, lúc không."
"Nhưng nếu bà ấy đến, bên ngoài sẽ vang lên tiếng giày cao gót."
Khi nhắc đến "bà ấy", cô rõ ràng run lên. Trong lòng tôi chợt động.
"Quản lý ký túc xá áo đỏ?"
Bốn chữ vừa thốt ra, cả phòng im phăng phắc. Ngay cả Trần Xảo - người luôn cúi đầu im lặng - cũng vô thức siết ch/ặt chiếc cốc hình thỏ trong tay.
Hứa Miên đẩy gọng kính, giọng vẫn điềm tĩnh nhưng đã thấp hẳn:
"Đúng."
"Chính là bà ta."
"Mối nguy lớn nhất ở đây không phải quy tắc, cũng không phải thứ gì trong phòng."
"Mà là tên quản lý đó."
Dòng bình luận lướt nhanh:
[Đến rồi, bắt đầu kể về quản lý]
[NPC này đúng là á/c]
[Mấy bạn mới xem lưu ý nè, quản lý áo đỏ không phải quái vật tuần tra thông thường]
[Khi bà ta kiểm tra phòng, trả lời sai là bị lôi đi ngay]
[đ/áng s/ợ nhất là bà ta biết cả những chuyện bạn không nên tiết lộ]
[Người chơi trước từng nói, bà ta đứng ngoài cửa có thể gọi đúng tên thời nhỏ của bạn]
Đọc đến dòng cuối, lòng tôi thấy nhói. Gọi tên thời nhỏ? Chẳng phải chính là điều thứ 7? *Nếu quản lý áo đỏ gọi tên thời nhỏ của bạn, hãy lập tức mở cửa.*
Nhưng điều thứ 3 lại viết: *Nếu sau 2 giờ sáng nghe tiếng giày cao gót, hãy nhắm mắt giả vờ ngủ ngay.*
Hai điều này, ít nhất một cái sai. Thậm chí cả hai đều không đúng.
Đang phân tích quy tắc trong đầu, Trần Xảo bỗng thì thào:
"Các cậu có thấy... hôm nay phòng chật hơn không?"
Giọng cô nhẹ như sợ kinh động thứ gì. Chu Vũ ngẩng phắt lên: "Ý cậu là sao?"
Trần Xảo không nhìn cô, chỉ chăm chăm nhìn sàn cạnh giường:
"Cảm giác như... chật hơn hôm qua một chút."
"Lúc nãy rửa mặt, tớ luôn thấy trong gương... hình như không chỉ có ba người."
Lời vừa dứt, cả phòng im lặng. Lưng tôi dựng gai ốc, mắt vô thức quét khắp phòng. Bốn giường. Bốn tủ. Một bàn học. Vài đôi dép trên sàn. Tất cả đều bình thường.
Nhưng không hiểu do câu "chật hơn" của Trần Xảo hay không, giờ nhìn lại căn phòng, tôi đột nhiên thấy một cảm giác kỳ quái - như thực sự chật hơn phòng bốn người bình thường. Không phải do thêm vật gì cụ thể. Mà như có thứ gì đó đang chiếm chỗ.
Như có người từng ở đây. Hoặc - thứ gì đó vốn dĩ phải chiếm một góc.
Điều thứ 5 chợt lóe lên trong đầu tôi: *Trong phòng không có chiếc giường thứ năm.*
Nếu điều này sai? Vậy nghĩa là thực sự tồn tại "chiếc giường thứ năm"? Hay đúng hơn là... người thứ năm?
Dòng bình luận cũng bắt đầu bất ổn:
[Sao tôi thấy rờn rợn thế]
[Đừng nói nữa, tôi sợ nhất cảm giác "thừa cái gì đó"]
[Biết đâu điều 5 là giả]
[Không chắc, điều 9 và 7 cũng đáng ngờ]
Đang định hỏi thêm, đèn phòng đột nhiên "rè rè" lóe sáng. Ngay sau đó, cả tòa nhà chìm trong bóng tối.
Chu Vũ hít một hơi lạnh. "Tắt đèn rồi."
Lưng tôi căng cứng. Sao nhanh thế? Tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ cũ trên tường. Vừa đúng 11 giờ. Đúng giờ tắt đèn thời cấp ba.
Đâu đó bên ngoài vang lên tiếng "đùng" như tiếng chuông sắt già nua, âm thanh vang vọng trong đêm khiến lồng ngựk trống rỗng.
Rồi cả phòng 404 chìm vào tĩnh lặng. Không ai nói. Không ai động đậy. Chỉ có ánh sáng trắng nhạt lọt qua khe cửa.
Không giống ánh đèn. Như thể có thứ gì đó cầm đèn pin đang soi dọc hành lang.
Chưa kịp phản ứng, Hứa Miên đã hạ giọng:
"Từ giờ, nghe thấy gì cũng đừng lên tiếng."
"Đặc biệt nếu nghe tiếng giày cao gót..."
Lời chưa dứt, cuối hành lang đã vang lên tiếng:
"Cạch."
Nhẹ. Như gót giày đ/ập trên nền bê tông cũ. Tim tôi thắt lại.
Rồi tiếng thứ hai.
"Cạch."
Thứ ba.
Thứ tư.
Càng lúc càng gần. Không nhanh. Không vội. Từng bước đều đặn. Đều đến mức không giống đang tuần tra.
Như đang điểm danh.
Chu Vũ đã chui tọt vào chăn, chỉ ló đôi mắt trắng dã lấp ló. Trần Xảo ôm ch/ặt cốc thỏ, tay run bần bật. Hứa Miên ngồi bên giường, gọng kính phản chiếu ánh sáng yếu ớt, mím ch/ặt môi.
Còn tôi ngồi bệt trên giường tầng dưới vừa trải, nhìn ánh sáng trắng dưới khe cửa càng lúc càng gần, đột nhiên nhớ tới điều thứ 3.
