Cố Cẩm Sắt không nói thêm lời nào. Nàng quay về phòng mình, khép cửa lại.
Từ đó, phụ nữ nhị nhân qu/an h/ệ ngày một xa cách.
Cố Cẩm Sắt không còn gọi "phụ thân", mà chỉ xưng "ngươi".
Nàng không cùng hắn dùng cơm, không đối thoại, thậm chí chẳng thèm liếc nhìn.
Nàng bắt đầu học may vá, nấu nướng, muốn tự lực cánh sinh.
Cố Trường Phong nhìn bóng lưng nữ nhi, chợt nhớ đến nhiều năm trước, Thẩm Chiêu Ninh cũng như thế, mọi sự đều tự gánh vác.
Hắn nhớ ánh mắt tập trung khi nàng khâu vết thương cho hắn, nhớ dáng mỏi mệt lúc thức đêm chỉnh lý văn thư, nhớ sự ôn nhu khi nàng ôm Cẩm Sắt.
Nhớ ánh mắt nàng lần cuối nhìn hắn.
Bình tĩnh như vũng nước ch*t.
Hắn rốt cuộc hiểu ra.
Đó không phải gi/ận dỗi, mà thật sự buông bỏ.
---
Mười hai năm sau.
Cố Trường Phong già đi.
Mới ngoài tứ tuần, nhưng diện mạo tựa lục tuần. Tóc bạc nửa đầu, lưng c/òng, đi lại phải chống gậy trúc.
Hắn trú trong túp lều nát cuối làng, sống nhờ làm thuê cho láng giềng.
Cố Cẩm Sắt mười tám xuân xanh, trở thành thiếu nữ đoan trang. Nàng chưa kết hôn, làm việc tại xưởng thêu trong trấn, tự nuôi thân, thi thoảng đem đồ ăn cho Cố Trường Phong.
Nhưng mỗi lần chỉ đặt trước cửa rồi đi, chẳng bước vào.
Cố Trường Phong đôi khi ngồi trước ngõ, ngẩn người nhìn bóng lưng nữ nhi.
Hắn nhớ Cẩm Sắt thuở nhỏ, tóc buộc hai bím, sà vào lòng gọi "phụ thân".
Khi ấy hắn tưởng mình là người cha tốt nhất thiên hạ.
Giờ đây hắn ngay cả tư cách để nữ nhi gọi tiếng "phụ thân" cũng không còn.
Một ngày, Cố Trường Phong ngã bệ/nh.
Hắn phát cuồ/ng nhiệt, nằm trên giường mê man nói sảng.
Láng giềng đi gọi Cố Cẩm Sắt.
Cố Cẩm Sắt đứng ngoài cửa, lặng nhìn Cố Trường Phong trên giường, trầm mặc hồi lâu.
Cuối cùng nàng vẫn bước vào, cho hắn uống th/uốc, lau mồ hôi.
Cố Trường Phong trong cơn mê nắm tay nàng, miệng lẩm bẩm điều gì.
Cố Cẩm Sắt cúi người lắng nghe.
"Chiêu Ninh... Chiêu Ninh..."
Hắn gọi tên mẫu thân.
Lệ Cố Cẩm Sắt rơi.
Nàng rút tay, quay đi.
Đêm đó, Cố Trường Phong chiêm bao.
Hắn mơ thấy Thẩm Chiêu Ninh mặc áo cưới, ngồi trong kiệu hoa, vén khăn che cười với hắn.
Hắn mơ nàng dưới đèn khâu áo cho hắn, đường kim mũi chỉ tinh tế.
Hắn mơ nàng ôm Cẩm Sắt, ngâm ca, ánh trăng chiếu lên gương mặt.
Hắn với tay muốn nắm, nhưng chẳng giữ được gì.
Cảnh tượng vỡ vụn.
Hắn đơn đ/ộc đứng trong bóng tối, xung quanh trống không.
Sáng hôm sau, láng giềng phát hiện Cố Trường Phong tạ thế trên giường.
Tay nắm ch/ặt cuốn sổ cũ - bản kê hồi môn của Thẩm Chiêu Ninh năm xưa.
Hắn ch*t.
Không tang lễ, không bia m/ộ.
Cố Cẩm Sắt dựng tấm ván nhỏ, khắc dòng chữ "M/ộ phụ thân Cố Trường Phong".
Nàng đứng trước m/ộ rất lâu.
Sau cùng thốt một câu:
"Mẫu thân, nơi ấy có an hảo?"
Hiện đại, thành S.
Thẩm Chiêu Ninh ngồi ngoài ban công, cầm tách cà phê ngắm đường chân trời.
Điện thoại vang, tin nhắn thoại từ Cố lão phu nhân:
"Chiêu Ninh, về dùng cơm mau! Lão bà tử nấu món hồng sao nhục nàng thích nhất!"
Thẩm Chiêu Ninh cười, hồi đáp: "Con về ngay, mẫu thân."
Nàng đứng dậy, quay vào phòng.
Bàn tiệc bày đầy thức ngon, Cố lão phu nhân đeo tạp dề đang múc canh.
"Ngồi xuống đi, dùng khi còn nóng."
"Vâng."
Hai người đối diện, trên đầu đèn vàng ấm áp, ngoài cửa muôn nhà đèn đuốc.
Thẩm Chiêu Ninh gắp miếng thịt kho, đưa vào miệng.
Vị ngon tuyệt.
Hơn tất thảy mỹ vị.
---
Ngoại truyện: Công chúa
Công chúa An Bình Lý Chiêu Dương thoái hôn, trở về hoàng cung.
Hoàng đế hỏi: "Hoàng muội, còn muốn tái giá?"
Công chúa đáp: "Không."
"Vì sao?"
"Bởi đàn ông khắp thiên hạ, đại khái đều như nhau." Công chúa nghĩ rồi nói thêm, "Nhưng có một người, ta muốn gặp."
"Ai?"
"Thẩm Chiêu Ninh."
Hoàng đế trầm mặc: "Nàng ấy không còn nữa."
"Ta biết." Công chúa nói, "Nhưng người như nàng, đáng để vạn dân ghi tâm."
Về sau, công chúa trở thành trưởng công chúa nắm quyền đầu tiên đại Lương triều.
Nàng cải cách thuế khóa, chỉnh đốn quan lại, tu sửa thủy lợi, làm nhiều việc ích quốc lợi dân.
Thi thoảng nàng nhớ Thẩm Chiêu Ninh, nhớ lời nàng nói ngày ly hôn:
"Mãi về sau công chúa sẽ hiểu."
Giờ nàng đã hiểu.
Hiểu quá rõ.
Đêm khuya canh tàn, công chúa nghĩ nếu thuở ấy không nghe lời xúi giục của Cố Trường Phong, nếu gặp mặt Thẩm Chiêu Ninh trước, sự tình có khác?
Nhưng đời không có giá như.
Nàng cảm kích Thẩm Chiêu Ninh, bởi nhờ thiên mục thấy được thế giới của nàng, công chúa mới có chí hướng cải biến.
Việc nàng có thể làm, là khắc ghi tên ấy.
Thẩm Chiêu Ninh.
Nữ tử từ phương xa tới.
Nữ tử đáng để vạn đời tưởng niệm.
[Toàn văn hết]