Hắn lùi phắt ra sau, sợ bị liên lụy.
Bác gái cười nói: "Sợ gì chứ, có cắn đâu."
Nhưng Diệp Thừa vẫn cứ gai người dựng đứng, dù đang ở trước ống kính.
Đạo diễn lại rất hài lòng, ông ta bảo phải giữ nguyên cái chất "thuần tự nhiên" này thì mới được, khán giả bây giờ khó tính lắm.
Tôi nấp sau bờ tường xem náo nhiệt.
Dưới đất bên cạnh có con giun đất, chắc do tối qua mưa nên bò lên.
Tôi cúi xuống nhặt lên, ném vào chuồng gà.
Con giun vừa chạm đất, lũ gà đã xông tới tranh giành. Một con nhanh mồm nhanh miệng tha đi, mấy con khác đuổi theo sau.
Diệp Thừa đứng gần chuồng gà, nhìn rõ con giun từ đâu rơi xuống.
Rồi hắn thấy tôi.
Tôi nheo mắt cười với hắn.
Đạo diễn vỗ tay hô: "Được rồi, sáng nay dừng tại đây, chiều tiếp tục."
Tôi vỗ vỗ tay, men theo bờ sông đi.
Đi đào giun.
Đất ven sông mềm, tôi cầm que nhỏ cắm cúi bới.
Chưa được mấy nhát đã nghe tiếng bước chân phía sau.
Ngoái lại nhìn, Diệp Thừa đứng đó.
"Cậu làm gì thế?"
"Đào giun."
Hắn cúi xuống nhìn, thấy mấy con giun ngoằn ngoèo trong đất, nhăn mặt: "Bắt mấy thứ t/ởm lợm này làm gì?"
"Câu cá." Tôi nhặt con to nhất giơ ra trước mặt hắn, "Thèm thịt rồi."
Diệp Thừa đồng tử co rúm lại.
Tôi cười: "Chắc cậu không dám cầm đâu."
Hắn hừ mũi: "Có gì mà không dám."
Tôi lại lắc lắc con giun: "Thật mà, cậu không dám đâu."
Hắn nhìn chằm chằm con giun một lúc, rồi đưa tay ra.
Vừa chạm vào thứ mềm oẹ ẩm ướt kia, ngón tay hắn cứng đờ, mặt tái hơn cả lúc trước.
Tôi đứng dậy, phủi đất trên đầu gối: "Đi thôi, đi câu cá."
Về nhà lấy cần câu tự chế - cây sào buộc sợi dây cước có lưỡi câu.
Diệp Thừa lẽo đẽo theo sau ra bờ sông.
Tôi tìm chỗ ngồi xuống, móc giun vào lưỡi, vút dây ra xa.
Hắn đứng bên quan sát.
Một lát sau, phao chìm, tôi gi/ật mạnh, con cá trắng cỡ bàn tay văng lên bờ.
Tháo cá bỏ vào xô, lại móc giun, quăng cần.
Lát sau lại câu được con nữa.
Diệp Thừa nhìn tôi tháo cá thuần thục, hỏi: "Cậu không đi học à?"
"Đừng có coi thường người ta."
"Học lớp mấy rồi?"
"Không học mấy thứ tân thời đó!"
Diệp Thừa: "... Rốt cuộc có đi học không?"
Ánh mắt tôi rời mặt nước, liếc hắn: "Không học được."
"Tại sao?"
"Tôi đi học thì việc nhà ai làm?"
Diệp Thừa im bặt.
Tôi liếc xô cá, nói: "Hay là chiều cậu dẫn đoàn qua nhà tôi quay đi, tôi nấu canh cá."
"Thôi, cả đống người thế kia, hai con cá này chẳng đủ chèn kẽ răng."
Tôi chậm rãi thu dây câu, ánh mắt không giấu nổi thất vọng.
"Bị camera dí vào mặt có gì vui?"
"Tôi chỉ tò mò thôi."
Diệp Thừa hờ hững: "Thôi được, xem tình hình đã."
Những ngày sau, chương trình tiếp tục ghi hình.
Vừa quay vừa phát sóng, giờ đã lên sóng hai tập.
Nhưng đạo diễn cảm thấy tập hai sụt giảm độ hot rõ rệt.
Ông ta không hài lòng.
Tan làm, ông gọi Diệp Thừa lại: "Tiểu Thừa này, bàn với cậu chút. Tập một khán giả ch/ửi cậu kịch liệt, nhưng sang tập hai họ đã quen cái tính khí khó ưa của cậu rồi, độ hot giảm sút."
"Rồi sao?"
"Nên cậu cần tạo bất ngờ." Đạo diễn phà khói, "Tính x/ấu của cậu ai cũng biết, giờ làm vài việc tốt, khán giả sẽ thấy ồ thằng nhóc này cũng có tâm mà, độ hot lại lên ngay."
Diệp Thừa cười lạnh: "Không phải bảo giữ nguyên chất tự nhiên sao?"
Đạo diễn cười hề hề: "Gia giảm nghệ thuật chút đỉnh cũng cần thiết."
Diệp Thừa bĩu môi.
Nhưng hắn vẫn gọi tôi đang đi ngang qua:
"Nhà cậu mai có ai không?"
"Gì thế?"
"Quay vài cảnh dạy chữ."
"Dạy chữ gì?"
"Dạy cho thằng m/ù chữ này."
Tôi ngớ người: "Đạo diễn đồng ý rồi à?"
Diệp Thừa quay sang đạo diễn, giọng nặng trịch: "Ông không đồng ý chứ gì?"
"Đồng ý chứ, cậu mới là ông chủ."
Sáng hôm sau, họ vác máy đến nhà tôi.
Diệp Thừa rút từ túi ra cây bút, tờ giấy, trải trên bàn gỗ giữa nhà.
"Viết được tên mình không?"
Tôi cầm bút.
Hà Tiểu Văn.
Ba chữ ng/uệch ngoạc, nét chữ dính vào nhau.
Diệp Thừa liếc nhìn: "Tạm được."
Rồi hắn cầm bút viết lại bên cạnh, từng nét rõ ràng.
"Tập viết theo này."
Tôi ngoan ngoãn tô theo từng chữ.
Viết xong tên, lại viết tên mọi đồ vật trong nhà.
Một lúc sau, tôi chợt nhớ ra phải nấu cơm.
Diệp Thừa ngoảnh nhìn đạo diễn.
Đạo diễn quơ tay: "Quay, quay hết, cảnh nấu cơm cũng quay."
Tôi vào bếp, nhóm lửa đun nước, bắc nồi to lên bếp.
Đông người, phải nấu mì.
Tôi kê cái ghế đẩu thấp, đứng lên khuấy nồi.
Diệp Thừa theo vào, đứng cửa quan sát.
Rồi hắn lại gần, ngồi xổm bên bếp lửa, thêm thanh củi vào.
Mấy ngày ở đây khiến động tác hắn thuần thục hơn.
Đạo diễn ở ngoài cổ vũ: "Giỏi lắm Tiểu Thừa, biết điều đấy, tạo bất ngờ thành công rồi."
Diệp Thừa không tỏ vẻ vui mừng.
Hắn mặt lạnh như tiền, dùng kẹp lửa chọc chọc vào bếp, gắt gỏng: "Tôi làm thế này đâu phải để lấy lòng khán giả."
Giọng rất nhỏ, nhưng tôi nghe rõ.
Tôi đứng trên ghế khuấy mì, nói với hắn: "Tôi múc cho cậu bát to nhất."
"Không, mì trắng nhạt nhẽo, tôi chả thích."
"Rắc chút cám vào là hết trắng."
"..."
Mì chín, tôi bưng bát to vào buồng trong.
Mẹ tôi suốt ngày trong phòng, ít khi ra ngoài.
Đạo diễn đi theo sau, hỏi vu vơ: "Bố cháu đâu?"
"Đi đ/á/nh bạc rồi, hay ch*t đâu đó cũng nên, kệ."
Mở cửa, mẹ tôi ngồi bên giường, cúi gằm mặt.
"Mẹ ăn cơm."
Bà cầm lấy bát, liếc nhìn rồi định ăn.
Chợt thấy ống kính đen ngòm sau lưng tôi.
Bát mì rơi bịch xuống bàn.
Bà đứng phắt dậy, tóm lấy tóc tôi, tay đ/ập bôm bốp vào người.
Tôi ôm đầu ngồi thụp xuống, nhắm nghiền mắt.
Diệp Thừa xông vào, kéo bà ra: "Sao lại đ/á/nh người ta hả?"
