Ngày trước khi thực hiện phỏng vấn ngầm cho chương trình 315, trên đường tôi vội vã đến thủ đô dự họp, tôi bắt gặp một bé trai bất ngờ lên cơn viêm cơ tim cấp tính.
Là một bác sĩ, tôi không chần chừ xông tới bắt đầu cấp c/ứu, nhưng hồi sức tim phổi hoàn toàn vô dụng.
Trong khi đó, thiết bị cấp c/ứu RED duy nhất tại sân bay lại nằm trong phòng chờ VIP.
Tôi cầm thẻ Bạch Kim Ưu Việt - cấp độ cao nhất của sân bay, yêu cầu nhân viên lấy thiết bị c/ứu thương.
Nhưng cô ta thẳng thừng đẩy tôi lảo đảo:
"Mắt m/ù à? Cầm tấm thẻ rá/ch nát này dám xông vào đây!"
"Tôi là bác sĩ, cần mượn thiết bị cấp c/ứu RED! Đây là vấn đề sinh mạng!"
Tôi kìm nén nóng lòng, giải thích nhanh:
"Hơn nữa tôi là thành viên cấp cao nhất, có quyền vào phòng chờ!"
Ai ngờ nhân viên đảo mắt lia lịa:
"Thẻ này tôi chưa thấy bao giờ, đừng giả vờ! Máy móc triệu đô dành cho VIP, hỏng một con ốc cả đời cô không trả nổi!"
Nhìn bộ mặt tự cho mình đạo đức của cô ta, tôi bật cười gi/ận dữ.
Đây là thẻ đặc biệt tối mật do cấp trên cấp, có quyền hạn cao nhất!
Hơn nữa, thiết bị cấp c/ứu phải được dùng cho mọi người.
Cô ta đang coi thường mạng sống!
1
Tôi hít sâu. Bình thường đã sút cửa xông vào.
Nhưng hôm nay không thể.
Tối mai trên sóng truyền hình 315, với tư cách chuyên gia đặc biệt, tôi sẽ phơi bày tình trạng hỗn lo/ạn ng/uồn lực y tế công.
Việc này liên quan đến xây dựng tiêu chuẩn hệ thống cấp c/ứu.
Tôi gánh trọng trách vận hành hàng ngàn trạm cấp c/ứu, gánh vác công sức 5 năm của trăm nhà nghiên c/ứu y khoa.
Nếu gây xô xát, họ sẽ phản cáo.
Xử lý sai sẽ gây bão dư luận, hủy bỏ phỏng vấn ngầm, thậm chí mất quyền phơi bày trên sóng 315.
"Tôi là Thẩm Thanh Vy, trưởng khoa tim Bệ/nh viện Thành phố! Đây là chứng chỉ hành nghề!"
Một tay tôi đỡ cổ bé giữ đường thở, tay kia rút tấm chứng chỉ bác sĩ có dấu đóng, đ/ập lên quầy đ/á cẩm thạch đen:
"Theo quy định, không tổ chức nào được từ chối hỗ trợ cấp c/ứu nơi công cộng! Mở cửa ngay!"
"315 sắp tới, các cô định cưỡng lại quy định sao?"
Người giúp việc đi cùng đã h/ồn bay phách lạc.
Bà ta quỵch xuống đất, ôm ch/ặt chân nhân viên:
"Cô ơi thương tình cho chúng tôi vào đi!"
"Lạc mất ông chủ, điện thoại hết pin. Ông ấy đang tìm chúng tôi, 20 phút nữa sẽ đến, bao nhiêu tiền cũng trả!"
"Cậu chủ mà mất mạng, tôi cũng không sống nổi!"
Giọng bác giúp việc nức nở thảm thiết.
Nhưng nhân viên nhăn mặt gh/ê t/ởm:
"Đừng lôi luật pháp hay lãnh đạo ra dọa! Ở sân bay này, bà nội đây mới là người quyết định!"
"Đồ bác sĩ giả! Lần trước một tên giả danh dắt bà già, tôi tốt bụng cho qua suýt mất việc!"
Nói rồi, cô ta giơ chân giày nhọn đ/á thẳng ng/ực người giúp việc.
"Á!"
Bác giúp việc ngã vật ra đ/á hoa, thở không nổi.
"Đồ l/ừa đ/ảo!"
"Cút xa ra! Làm bẩn đồng phục mày đền không nổi!"
Nhân viên phủi vạt áo, cầm lên cuốn chứng chỉ đỏ.
Liếc qua nửa giây.
Rồi phẩy tay.
Rơi tõm.
Chứng chỉ bác sĩ của tôi rơi thẳng vào thùng rác thức thừa.
"Lại lôi 315 ra dọa người? Đi soi gương xem mặt mày đi!"
Nhân viên chỉ thẳng mặt tôi, đầy kh/inh bỉ.
2
"Liền một cái túi hiệu cũng không có, bảo là chuyên gia?"
"Mai là 315 rồi, bọn l/ừa đ/ảo giả danh kiểm hàng giờ vô liêm sỉ thật, dám dùng đứa trẻ sắp ch*t đến lừa sân bay!"
"Cô không tin thì gọi nhân viên y tế sân bay đến!"
Nhân viên cười lạnh: "Gọi cũng vô ích, không phải khách VIP thì không có quyền vận hành thiết bị."
Tôi hít một hơi sâu, ánh mắt lạnh băng:
"Cô có biết ngăn cản bác sĩ cấp c/ứu dẫn đến ch*t người là phạm tội gi*t người không?"
Cô ta bụm miệng cười ngả nghiêng.
Rồi cầm máy bộ đàm hét:
"Trưởng bảo vệ, mang người đến cửa phòng VIP!"
"Có con mụ ăn mày rá/ch rưới giả danh 315 dắt đứa trẻ sắp ch*t đến l/ừa đ/ảo, tống cổ chúng nó đi!"
Động tĩnh trước phòng chờ quá lớn.
Chỉ vài phút, hàng lớp hàng lớp khách đã vây quanh.
Hơi thở đứa bé đã yếu dần.
Lồng ng/ực nó xẹp hẳn, thân nhiệt trong tôi tôi tụt nhanh.
"Mọi người xem này!"
Thấy đông người, nhân viên càng hưng phấn bước ra khỏi quầy chỉ tay vào tôi:
"Mai là 315, loại l/ừa đ/ảo chuyên nghiệp này định nhân cơ hội gây rối ép sân bay đền tiền!"
"Bị tôi vạch mặt, còn dám bảo không cho dùng máy là gi*t người!"
Đám đông lập tức xôn xao chỉ trỏ.
Nhiều người giơ điện thoại quay tôi.
"Lũ l/ừa đ/ảo giờ vô liêm sỉ thật, dùng trẻ sắp ch*t đến lừa sân bay."
"Phòng VIP dành cho khách quý, bọn nghèo rớt này nhập nhằng gì?"
Những lời đ/ộc địa như d/ao đ/âm vào tim.
Định kiến phân biệt giai cấp hóa thành lưỡi d/ao sát nhân.
Tôi nghiến răng, mặc kệ những kẻ ng/u dốt.
Liếc nhìn đồng hồ.
Đã 8 phút trôi qua.
Không thể chậm trễ thêm!
