Ta lục soát khắp căn nhà, sạch sẽ tinh tươm như chưa từng có ai sinh sống. Chỉ còn trên bàn một mảnh giấy thô ráp, không rõ tìm thấy từ xó xỉnh nào. Mấy chữ viết vội bằng than hiện lên mặt giấy. Dù có đưa lên ánh mặt trời nhìn mãi, ta vẫn chẳng hiểu nổi. Bởi từ nhỏ tới lớn, ta chỉ học nghề săn b/ắn, chữ nghĩa đối với ta xa lạ lắm.
U uất mấy ngày liền, trong mộng ta vẫn gọi hỏi Hoắc Dã: "Tên trời đ/á/nh kia, ngươi trốn đi đâu rồi?" Bóng dáng hắn thoắt ẩn thoắt hiện trong giấc mộng.
Căn nhà hoang bên cạnh bỗng dọn tới một người láng giềng mới, là một thanh niên tuấn tú. Thỉnh thoảng lại thấy dân làng tới lui thăm viếng. Lén nghe được vài câu, mới hay người thanh niên nho nhã kia vốn là kẻ sĩ đỗ đạt, công danh khoa bảng đủ đầy. Trong lòng chợt lóe lên ý nghĩ, ta nắm ch/ặt mảnh giấy thô, đợi đến đêm khuya mới dám lén ra ngoài.
Gõ nhẹ vào cánh cửa nhà nho sĩ. Cửa từ từ mở ra, hiện ra bóng người mặc áo dài xanh, tóc buông lỏng cài trâm gỗ. Nước da trắng nõn chưa từng dính nắng, sống mũi cao thẳng, đôi môi nhạt màu, đôi mắt sáng mà lạnh lẽo.
"Tiên sinh, phiền ngài xem giúp mấy chữ này có nghĩa gì?" Ta cung kính thưa.
Nho sĩ liếc nhìn, chau mày hỏi: "Tờ giấy này do ai để lại?"
Ta ngượng ngùng không nói nên lời.
"Nếu bất tiện thì thôi." Nho sĩ làm bộ lui vào.
Ta vội vàng thưa: "Xin tiên sinh giữ kín chuyện này."
Nho sĩ họ Lục tên Yến, mẹ hắn vốn là người thôn Viễn Sơn. Tính ra hồi nhỏ hắn từng sống nơi đây mấy năm. Ta kể lại chuyện quen biết Hoắc Dã mấy tháng qua. Nghe xong, Lục Yến liếc nhìn ta, ánh mắt khiến ta bỗng thấy bối rối.
Hắn cúi xuống nhìn tờ giấy, ngẩng lên với vẻ mặt bình thản: "Trên này viết: Hãy sớm tìm người tốt khác."
"Nghĩa là sao?" Ta ngẩn người.
Lục Yến nhíu mày: "Nghĩa là hắn bảo nàng đừng chờ đợi nữa, hãy tìm người khác kết hôn."
Trong lòng đ/au như d/ao c/ắt. Không phải tiếc người, mà tiếc con gà mái già. Để bồi bổ cho Hoắc Dã, ta đã gi*t thịt nó. Vất vả nuôi hai năm trời, trông cậy vào trứng gà đổi muối. Giờ đây gà mất người đi, mất cả chì lẫn chài.
Vò nát tờ giấy ném xuống đất. Bỏ đi thì bỏ, đàn ông thiên hạ đâu phải chỉ mình hắn! Ngước nhìn Lục Yến trước mặt: diện mạo tuấn tú, khí chất nho nhã, lại là bậc đọc sách thánh hiền.
"Tiên sinh đã có gia thất chưa?" Ta hỏi đầy hi vọng.
4.
Lục Yến khẽ gi/ật mình, vành tai hơi ửng hồng. Đôi mắt trong veo thoáng chút ngỡ ngàng, hắn ho nhẹ đáp: "B/án Hạ cô nương, ý nàng là...?"
Ta bước sát lại gần: "Tiên sinh cứ trả lời trước đã."
Hắn bị ta ép đến nỗi ấp úng, khoảng cách gần đến mức ta thấy rõ từng sợi mi dài. Trầm ngâm hồi lâu, hắn mới thốt ra hai chữ: "Chưa hề."
"Vậy... tiên sinh thấy ta thế nào?"
Ánh mắt Lục Yến từ từ liếc từ ống quần lấm bùn, tới ống tay xắn cao, rồi dừng lại trên khuôn mặt ta. Xem xét khắp lượt nhưng không đáp thẳng. Hắn quay đi nhẹ nhàng: "Vài ngày nữa ta phải về trấn ôn tập ứng thí, e rằng không ở lại nơi này."
Ta gi/ật mình: "Về trấn?"
"Phải." Hắn ngước nhìn ta, đáy mắt ẩn chứa ý tứ khó hiểu, "B/án Hạ cô nương, lẽ nào nàng định cả đời ở lại trong núi chờ tên kia... quay về?"
Lời nói như mũi kim đ/âm vào tim. Chờ Hoắc Dã? Ta chờ cái con khỉ!
Hắn bỏ đi không một lời từ biệt. Coi như con gà già hai năm ta nuôi cho chó ăn. Vì hắn ta hao tổn gà mái lại tốn sức lực, lẽ nào còn phải giữ căn nhà trống đợi hắn suốt đời?
5.
Càng nghĩ càng gi/ận, ta gằn giọng: "Ai thèm chờ hắn! Hắn đi đường hắn, ta qua cầu ta!"
Lục Yến nhìn ta, thoáng nụ cười khó nhận ra trong đáy mắt.
"Đã vậy," hắn lại nói, "sao cô nương không thử đổi chốn sinh nhai? Trong núi thú săn ngày càng ít, phố chợ trấn nhộn nhịp hơn, dễ ki/ếm kế sinh nhai."
Ta khựng lại. Rời bỏ nơi ở lâu năm sao mà dễ dàng. Nhưng cha mẹ đã khuất, ở đâu chẳng như nhau.
"Tiên sinh... ta có thể theo ngài về trấn không?"
Lục Yến sửng sốt: "Theo ta?"
Lời vừa thốt ra đã hối h/ận. Bị hắn hỏi lại, ta c/ụt hứng: "Ta... ta nói đùa thôi."
Thấy ta rút lui, Lục Yến chậm rãi nói: "Ta bận ôn sách, về trấn cũng thiếu người giúp việc vặt. Nếu cô nương bằng lòng, ta sẽ trả công tử tế."
Ta gật đầu lia lịa: "Bằng lòng lắm!"
"Vậy cứ thế nhé."
Thế là ta quay về thu xếp đồ đạc. Không để ý rằng sau khi ta đi, Lục Yến cúi xuống nhặt mảnh giấy thô dưới đất. Hắn mở ra xem lại mấy chữ, đôi mắt sáng bỗng tối sầm. Trong chớp mắt, hắn ném tờ giấy xuống đất, dùng ủng giẫm lên mấy lần cho đến khi chữ nghĩa nhòe nhoẹt trong bùn đất, rồi thản nhiên quay đi như chưa từng có chuyện gì.
Ba ngày sau, ta khoác bị lên đường, khóa cửa nhà ch/ặt. Cùng Lục Yến dọn vào sân viện nhỏ ở trấn. Nhà gạch xây kiên cố, hơn căn lều tranh dột nát của ta cả trăm lần. Nhớ tới mái dột, ta chợt gi/ật mình. Trước lúc đi mới để ý, chỗ mái thủng đã được vá lại tử tế. Chắc hẳn là do Hoắc Dã làm.
Trong lòng chợt chua xót. Ta lắc đầu mạnh mẽ, xua đuổi bóng hình kia. Lục Yến thấy ta đứng ngẩn ngơ, khóe môi hơi nhếch: "Nàng ở buồng trong, ta ra ngoài đọc sách."
Ta vội vàng xua tay: "Sao tiên sinh là chủ lại phải..."
"Đàn ông ở ngoài tiện hơn." Hắn c/ắt ngang không cho ta từ chối, "Nàng xếp đồ trước đi, ta đi đun nước."
Ta ậm ừ. Kỳ thực ta chẳng mang theo được bao nhiêu.