Ta vốn là yêu quái xươ/ng cốt, nhiều năm mắc kẹt trong m/ộ địa âm lãnh. Chẳng ai thấy được ta, cũng chẳng nghe được lời ta nói, cô đ/ộc trải qua hàng trăm năm. Mãi đến mùa hạ năm ấy, ánh dương rực rỡ. Một tiểu cô nương đến tảo m/ộ, lại nhầm lẫn cúng lễ vật cho ta. Ta nếm thử quả đào giòn, bảo: "Ngọt lắm." Nàng chợt sững sờ, rồi khẽ che miệng cười. "Minh niên, ta tái lai." Quả nhiên năm này qua năm khác, nàng đều mang đào giòn đến. Về sau nàng ch*t đi, h/ài c/ốt bị vứt bỏ nơi m/ộ địa. Đứa con gái năm tuổi của nàng dắt theo đứa em vừa biết đi, ngày đêm khóc gọi mẫu thân. Bị quấy rầy không chịu nổi, ta phụ thân vào th* th/ể nàng, từ tấm chiếu rơm bò lên, vụng về ôm lấy hai đứa nhỏ. "Nếu còn khóc, mẫu thân sẽ ăn thịt các ngươi."
1.
Trời mưa tầm tã, Kỳ Nương lại đến m/ộ địa. Lần này không phải đi tới, mà bị cuốn trong chiếu rơm vứt bỏ. Nhan mạo biến dạng, tứ chi quẹo quặt. Bị mưa ngâm, chẳng mấy chốc sưng phù trắng bệch, hiện ra dáng vẻ khiến cả h/ài c/ốt tinh như ta cũng kinh hãi. Cũng có kẻ không sợ, lảo đảo chạy tới, vật mình khóc lóc. "Mẫu thân ơi..." "Xin đừng bỏ rơi Liễu Nhi và đệ đệ..." Khóc lóc không ngừng, thật phiền toái. Thấy hai đứa nhỏ bên x/á/c ch*t, ta bị quấy đến mất ngủ. Đứa lớn chừng bốn năm tuổi, mặt vàng võ, áo quần rá/ch rưới. Nó cố kéo Kỳ Nương từ chiếu rơm ra, nhưng thân hình g/ầy yếu ngã nhào xuống vũng nước. Đứa nhỏ là trai, đi chưa vững. Chẳng biết nói, chỉ ngậm tay nhìn chị. Hai đứa trẻ dầm mưa, hạt mưa như trút đ/ập vào mắt Kỳ Nương, chảy dài xuống gò má. Ta tưởng chúng khóc xong sẽ đi, nào ngờ lại bám rễ nơi đây. Khóc mệt, ngủ thiếp đi bên x/á/c. Đói thì ăn cỏ, ăn đất, gặm vỏ cây. Đến ngày thứ ba, trời quang, nắng gắt. Hai đứa đã khô nước mắt, sắp theo Kỳ Nương mà đi. Nhân lúc chúng mê man, ta hiện ra. Tiểu cô nương mở mắt, dường như thấy ta. "Mẫu thân." Nó định khóc nữa, nhưng cổ họng không còn tiếng. Ta nhìn kỹ. Đứa bé này giống Kỳ Nương quá. Đôi mắt to y hệt, khuôn mặt tròn như trăng rằm. Thoáng chốc nhớ lại thuở Kỳ Nương dâng đào cho ta. Ta thở dài. Phụ thân vào tử thi đang th/ối r/ữa của Kỳ Nương, bò ra khỏi chiếu rơm. Đôi mắt tiểu cô nương sắp khép lại bỗng mở to. Ta bồng đứa trai nhỏ đang sốt, móc đất trong miệng nó. Rồi ôm lấy tiểu cô nương, để nó tựa vào vai. Thấy nó sắp khóc, ta quát: "Nếu còn khóc, mẫu thân sẽ ăn thịt các ngươi."
2.
Ta là h/ài c/ốt tinh. Từ khi có tri giác, đã ở mãi nơi m/ộ địa. Chẳng ai thấy được ta, lại càng không nghe được ta nói. Ta không rõ lai lịch, chẳng biết tương lai. Cô đ/ộc nơi đây trải qua bao năm tháng. Mãi đến khi tiểu Kỳ Nương hồng hào như quả đào theo gia nhân đến tảo m/ộ. Nàng cầm trái đào giòn, chạy nhảy khắp nơi. Bất cẩn vấp ngã, quả đào lăn đến trước mặt ta. Ta cầm lấy cắn một miếng, vị ngọt lan tỏa. "Ngọt lắm." Ta buột miệng. Nắng đẹp, Kỳ Nương nhìn ta chăm chú. Ta cũng sửng sốt. Bao người qua lại m/ộ địa, chưa ai thấy được ta. Nhưng nàng dường như thấy. Ta ăn xong đào, vứt hột. Hột đào vạch đường cong xinh đẹp, rơi trúng đầu người lớn đang nhổ cỏ. Người ấy ôm đầu nhìn quanh, lẩm bẩm: "M/a q/uỷ gì thế." Ta nháy mắt với Kỳ Nương. Quả nhiên nàng thấy được, khẽ che miệng cười. "Minh niên, ta tái lai." "Sẽ dâng tiên sinh đào." Về sau, nàng quả nhiên năm nào cũng đến, năm nào cũng dâng đào. Nhưng chẳng thấy ta nữa. Ta tưởng cuộc đơn đ/ộc của yêu quái lại tiếp diễn, cho đến khi yêu lực tiêu tan.
3.
Con gái Kỳ Nương tên Liễu Nhi, năm tuổi. Con trai tên Chuyên Nhi, một tuổi. Ta trong túp lều dột nát, ngơ ngác nhìn hai đứa trẻ giống Kỳ Nương. Liễu Nhan thều thào: "Mẫu thân, hãy cho đệ đệ bú đi, nó sắp ch*t đói rồi." Ta chỉ là đống xươ/ng, khoác lớp da Kỳ Nương. Đâu có sữa? Thấy hai đứa sắp tắt thở, ta đành vào rừng săn thú. Kỳ lạ thay. Xưa không ra khỏi m/ộ địa, nay lại vào được rừng sâu. Nhưng thân thể Kỳ Nương yếu, không gi*t nổi thú, đi vài bước đã thở gấp. Ta hiện nguyên hình, đ/á/nh gục một con hổ cái đang cho con bú, mượn một ống tre sữa. Mang về cho Chuyên Nhi uống. Mắt nó vốn lờ đờ, bú sữa thì sáng rực. Một ống sữa uống cạn sạch. Ta bỏ nắm cỏ vào nồi, nhặt nhạnh chút gạo còn sót. Không đủ ăn, phải có thịt. Ta bắt vài con chuột, l/ột da nấu với cháo cỏ. Nấu xong, bưng nguyên nồi cho Liễu Nhi. "Ăn đi." Liễu Nhi bò đến, ăn ngấu nghiến. Nuốt vào lại nôn ra. "Ói." Ta hỏi: "Không ăn được?" Liễu Nhi khóc: "Ăn được, mẫu thân ơi, ăn được." Nó vừa khóc vừa ăn vừa nôn. Chiều hôm lại thổ tả, hai đứa nóng như lửa. Thật là làm khó lão h/ài c/ốt này quá.
4.
Kể cũng lạ. Ta vốn là yêu quái bất tài, thuộc loại thấp kém nhất trong lục giới. Lẽ ra không thể phụ thân vào Kỳ Nương. Nhưng giờ không những phụ được, còn hòa hợp đến lạ, như thể thân x/á/c này vốn dành cho ta. Trong thời gian ngắn, ta học được cách bồng con, dỗ ngủ, gánh nước, ch/ặt củi. Cảm giác mới lạ. Nhưng Liễu Nhi và Chuyên Nhi không chờ ta học chậm rãi. Đã mượn thân Kỳ Nương, hãy nuôi nấng bọn trẻ cho tốt. Khi Liễu Nhi lại nôn ra đồ ta nấu, ta đành sang nhà bên. Nhà bên đàn ông đi làm xa, chỉ còn Lưu Thẩm. Vừa vào sân, chó nhà họ sủa vang.