「Nhưng cháu vốn đã đăng ký số khám rồi mà.」
「Cháu đáng lẽ phải——」
「Im đi.」
Dì lạnh lùng ngắt lời cô ấy.
Ngay lập tức, bà giơ tay đóng cây bút ký thẳng vào chỗ trống trên tờ x/á/c nhận.
"Rắc!"
Cả tờ giấy như bị đóng đinh lên bàn.
Giọng dì bằng phẳng đến rợn người:
"X/á/c nhận bác sĩ phẫu thuật."
"Bệ/nh nhân số 13 không khớp thông tin."
"Quy trình tiền phẫu, bác bỏ, xét lại."
Bà vừa giơ tay, chị họ bên kia đã ném chiếc vòng tay dự phòng ra, đóng ch/ặt vào cổ tay thứ đó.
"Cách!"
Vòng tay khép lại, chỗ trống trên đó lập tức hiện lên dòng chữ đỏ:
13
Hóa ra số này từ đầu đến cuối, không phải đăng ký dưới tên tôi.
Nó chỉ mượn nửa bộ hồ sơ cũ của tôi để lọt qua kiểm tra trước đó.
Giờ vòng tay đã đeo, nó cuối cùng cũng bị khu âm của bệ/nh viện nhận diện.
Loa toàn tầng đột nhiên vang lên, giọng chói như kim đ/âm vào tai:
"Mời bệ/nh nhân số 13 lập tức vào khu phẫu thuật."
"Mời bệ/nh nhân số 13 lập tức vào khu phẫu thuật."
Thứ đó cuối cùng cũng hoảng lo/ạn.
Lần này không phải giả vờ.
Là thật sự h/oảng s/ợ.
Bởi vốn dĩ nó muốn mượn x/á/c.
Nhưng giờ vỏ bọc đã rơi mất, quy trình vẫn còn đó.
Nó hét lên một tiếng liền lao về phía cửa.
Dì thậm chí chẳng thèm nhìn, giơ tay mở cánh cửa khu phẫu thuật trong cùng.
Phía sau cửa không phải phòng mổ thông thường.
Bên trong càng trắng, càng lạnh, càng trống trải.
Như một nơi chuyên dành cho "chốn quy về cuối cùng".
Dì đứng bên cửa, giọng lạnh tanh không chút hơi người:
"Tự vào đi."
"Hoặc để tao đưa mày vào."
Mặt thứ đó méo mó, đột ngột xoay người định lao về phía tôi.
Nhưng chị họ nhanh hơn nó một bước, giơ chân đ/á mạnh.
"Định chui vào đâu đấy?"
"Mày tưởng nửa số cũ của nó có thể cho mày mượn mãi sao?"
Cú đ/á cực kỳ dứt khoát, khiến chữ "13" trên vòng tay nó đỏ rực lên.
Bình luận đi/ên cuồ/ng:
【Ááááá kết lưới rồi】
【Chị họ đ/á đẹp quá】
【Cuối cùng cũng đ/á nó về số】
【Kết thúc này còn âm hơn hai cái trước】
Thứ đó bị đ/á lảo đảo, cuối cùng nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt đầy bất mãn.
Nhưng bất mãn cũng vô dụng.
Bởi lần này, không phải tôi bị khu âm hợp lý hóa.
Là nó cuối cùng bị quy trình ghi ngược trở về.
Dì đứng bên cửa, mắt cũng chẳng buồn nhấc lên.
"Đóng cửa."
Chị họ thuận tay đẩy.
"Rầm!"
Cửa khu phẫu thuật khép ch/ặt.
Cả tầng lập tức yên tĩnh.
Chỉ còn tiếng loa vang lên lần cuối nhẹ nhàng:
"Bệ/nh nhân số 13, đã x/á/c nhận."
Tôi đứng nguyên chỗ cũ, lưng ướt đẫm mồ hôi, đến lúc này mới từ từ thở ra.
Thành thật mà nói, so với bản tiệc cưới và ký túc xá, khu âm bệ/nh viện này khiến tôi khó chịu nhất không phải vì nó đ/áng s/ợ.
Mà vì nó quá giống hiện thực.
Đăng ký khám, bệ/nh án, vòng tay, giấy x/á/c nhận, quy trình.
Từng bước đều rất "hợp lý".
Hợp lý đến mức chỉ cần bạn chậm một bước, nó sẽ tự nhiên ghi bạn vào.
Tôi đang ngẩn người, dì đã tháo găng tay, ngẩng lên nhìn tôi.
"Đứng trơ ra đó làm gì?"
"Lại đây."
Tôi theo phản xạ bước tới.
Bà cầm lấy bệ/nh án tạm thời của tôi, ngay trước mặt tôi, x/é toạc.
"Xoạch!"
Âm thanh dứt khoát khô khốc.
Rồi ném vào thùng rác y tế, giọng lạnh băng:
"Lần sau còn dám nhịn đói chạy lung tung, tao đăng ký khoa dinh dưỡng cho mày trước."
Tôi: "..."
Được.
Câu này vừa ra, cuối cùng cũng có chút hơi hướng người thân thực tế rồi.
Chị họ cũng đẩy xe điều trị sang bên, thuận tay tháo chiếc vòng tay cũ thật sự của tôi đưa lại.
"Tự giữ lấy."
"Đừng để thứ nào nhặt được nữa."
Tôi cúi nhìn, mặt sau vòng tay có thêm một dòng chữ nhỏ:
Số cũ đã hủy
Tôi nhìn bốn chữ ấy hai giây, trong lòng đột nhiên nhẹ nhõm.
Không phải hoàn toàn thảnh thơi.
Nhưng ít nhất lần này, nửa bộ hồ sơ cũ treo lơ lửng của tôi, cuối cùng cũng được x/é sạch sẽ.
Dì nhìn tôi, giọng vẫn lạnh băng:
"Lần trước bác trai trấn trường ở bản tiệc cưới, đứng nguyên bàn chính cả đêm, về đ/au lưng ba ngày không trở mình nổi."
"Nhớ nhắc ổng đừng tùy tiện dán cao."
Tôi: "..."
Chị họ cũng buông thêm:
"Còn dì lớn, lần trước kiểm tra ký túc xá quá hung, họng khản hai ngày."
"Về nhóm đừng giả vờ không thấy."
Tôi: "..."
Thôi được.
Kinh dị thì kinh dị, nhưng thông báo người nhà thì một cái cũng không thể thiếu.
Đúng lúc đó, giọng nữ cơ khí lại vang lên.
【Khu âm phong tỏa hoàn tất.】
【Ô nhiễm hiện tại đã giảm.】
【Người sống ngoại lai: Cho phép trở về.】
Nó dừng một chút, rồi đột ngột thêm:
【Lâm Vãn: Số cũ đã hủy, quyền điều lấy tiếp theo giảm.】
Tôi: "..."
Câu này nghe sao giống tôi bị giáng cấp ấy.
Ánh sáng trắng lóe lên.
Mở mắt ra, tôi đã trở lại ghế truyền dịch cấp c/ứu.
Kim trên mu bàn tay vẫn còn.
Ổ bánh mì trên đầu gối vẫn nguyên.
Bình truyền dịch đã trở lại thành th/uốc bình thường.
Như toàn bộ bệ/nh viện vừa rồi chỉ là cơn á/c mộng quá hoàn chỉnh trong lúc truyền dịch.
Chỉ có trong túi áo khoác tôi, thêm một thứ.
Tôi thò tay vào.
Là chiếc vòng tay cũ.
Mặt sau vẫn còn bốn chữ:
Số cũ đã hủy
Tôi nhìn bốn chữ ấy hai giây, điện thoại rung lên.
Nhóm gia đình.
Tôi mở ra.
Tin mới nhất là dì gửi:
【Dì: Về nhớ ăn đồ nóng.】
【Dì: Còn nữa, chụp hình vòng tay gửi dì, dì phải x/á/c nhận hủy số.】
【Chị họ: Hôm nay nó có lấy m/áu không? Không thì mai tao bù cho nó.】
【Bác trai: Gì mà tao đứng bàn chính thành chấn thương nghề nghiệp?】
【Dì lớn: Nó hồi ở ký túc xá cũng không chịu đi tất đàng hoàng.】
【Chú: Đừng chat nhanh quá trong nhóm, bên này tao còn phải bổ sung hồ sơ.】
Tôi nhìn dòng tin nhắn này, im lặng hai giây.
Rồi khóa điện thoại, ngả người vào ghế truyền dịch, ngước nhìn trần nhà bệ/nh viện.
Được rồi.
Giờ thì tôi hoàn toàn hiểu ra.
Quy tắc ổn định nhất thế gian này, không phải quy tắc khu âm.
Không phải nhắc nhở hệ thống.
Cũng chẳng phải loa hay bệ/nh án.
Là đám người thân nhà tôi —
Bất kể sống ch*t, bất kể ở dương gian hay ngoại nhiệm âm ty, cuối cùng đều có thể kéo tôi chính x/á/c về lại nhóm gia đình.
Y tá đúng lúc đi tới, cúi xuống nhìn tôi.
"Lâm Vãn, truyền dịch đừng nghịch điện thoại."
Tôi ngước nhìn cô ấy, im lặng một giây.
Trong lòng thoáng hiện không phải phiền n/ão.
Mà là —
Không thể nào.
Tôi nhìn cô ấy hai giây.
Y tá bị tôi nhìn ngơ ngác: "Cô nhìn tôi làm gì?"
Tôi từ từ thở phào.
May quá.
Lần này không phải người thân.
Tôi ngả người vào ghế, nghĩ thầm:
Bản bệ/nh viện hiện thực tạm thời còn an toàn.
Nhưng ngay sau đó, điện thoại lại rung.
Mẹ gửi một tin nhắn thoại.
Tôi mở ra.
Giọng bà đầy khí thế bùng n/ổ:
"Tuần sau về ăn cơm! Dì mày nói sẽ hầm đồ bổ m/áu cho mày!"
Tôi nhắm mắt.
Được.
Hiểu rồi.
Khu âm bệ/nh viện đã thông quan.
Bản phụ gia đình, vẫn chưa có thông báo xuất viện.
(Hết)