Tài xế Hải Sinh là một chàng trai người Hà Nhì, nước da ngăm đen trông hiền lành chất phác, tính tình lại vô cùng nhiệt tình. Suốt chặng đường, anh không ngừng giới thiệu cho tôi về đặc sản và văn hóa địa phương.
Tôi ngắm nhìn những đồi chè bạt ngàn, bên ngoài nhiều vườn chè dựng biển hiệu. Hải Sinh giải thích, đó là các công ty ngoại tỉnh đến đây thuê đất trồng chè.
Càng tiến sâu vào núi, những cây chè càng trở nên cổ thụ, phảng phất vẻ trầm mặc của thời gian.
Hải Sinh cho biết, những cây chè này đều đã sống hàng trăm năm, thậm chí có cả những cây cổ thụ ngàn năm tuổi.
Tôi chợt nhớ đến câu nói nào đó từng đọc đâu đó:
"Nếu ví cây chè cổ thụ như thời thơ ấu của lá trà, thì đó là sự hoang dại nguyên sơ, nhưng cũng là thứ gần bầu trời và thần linh nhất."
Khí chất nơi đây khiến lòng người thư thái lạ thường.
Đang mải miết ngắm nhìn, tôi bỗng phát hiện vài cây chè có treo biển ghi tên người, liền hỏi Hải Sinh ý nghĩa.
"Đó là cây chè được khách ngoại tỉnh đặt riêng. Mấy đại gia bây giờ sành điệu lắm, để đạt được hương vị thượng hạng, họ chỉ thu hoạch trà từ một cây duy nhất rồi chế biến riêng, không pha trộn với cây khác. Bên ngoài các bạn gọi là 'trà đơn thụ' đấy. Mỗi cây mỗi năm chỉ cho vài cân trà, hiếm lắm. Bọn tôi thì không cầu kỳ thế, cứ trộn chung rồi vốc nắm bỏ vào ấm, chế nước sôi uống cả ngày."
Thật thú vị.
Một lá trà bé nhỏ mà cũng nhiều quy tắc thế sao.
Nhưng đúng là hợp guới những tín đồ sành điệu.
Rất phù hợp với nơi tôi ở.
Tôi lại hỏi: "Đắt không?"
Hải Sinh gật đầu: "Đương nhiên đắt rồi, phải là cây chè đủ tuổi mới làm trà đơn thụ được. Chỉ là vùng này không nổi tiếng bằng Lão Bản Chương hay Băng Đảo nên giá cũng mềm hơn."
Xe nhanh chóng tới điểm hẹn - một khu nghỉ dưỡng mang tên Vân Đoan Lãm Nguyệt.
Vừa bê hành lý cho tôi, Hải Sinh vừa giải thích: "Chủ chúng tôi xuống núi đón khách rồi, cô cứ nghỉ ngơi trước đã."
Tôi gật đầu, bước theo anh, mắt đảo quanh kiến trúc khu nghỉ dưỡng.
Sự kết hợp hài hòa giữa nét cổ điển và hiện đại, điểm xuyết những chi tiết dân tộc thiểu số, thật sự rất đẹp.
Hải Sinh kể: "Nơi này do một cô gái thiết kế. Cô ấy cùng bạn lập thương hiệu trà sữa, có vùng trồng chè ở đây nên xây luôn khu nghỉ dưỡng để tiếp khách, đồng thời kinh doanh homestay. Đây là nơi đẹp nhất vùng núi này."
Anh say sưa kể về cô gái ấy.
Tôi vừa nghe vừa gật gù, hẳn là một người con gái tài hoa. Giá cuộc đời tôi cũng tự chủ được như thế, có lẽ tôi đã sống rực rỡ như vậy rồi.
Phòng tôi ở tầng ba, không có thang máy nên phải leo cầu thang bộ.
Hải Sinh nhanh chân bước vọt lên tầng hai. Vừa đặt chân lên bậc thang, tôi nghe tiếng gọi phía sau:
"Này cô gái phía trước, giúp tôi một tay được không?"
Quay lại, tôi thấy một chàng trai kỳ dị.
Không phải ngoại hình kỳ quái, mà vì anh ta mang quá nhiều đồ.
Lưng đeo giá vẽ, tay phải kéo vali khổng lồ, tay trái xách guitar, cổ lại đeo thêm máy ảnh ống kính dài.
Đúng là một lực sĩ!
Thấy tôi đứng im, chàng trai ngẩng lên cười, để lộ hàm răng trắng đều tăm tắp.
Một chàng trai điển trai với nụ cười tỏa nắng, dáng người cao ráo mặc áo phông trắng rộng rãi phối quần jeans ống loe màu sáng, tươi mới như làn gió đồng nội. Nụ cười ấy tựa ánh nắng xuyên mây sau cơn mưa.
"Nhờ cô giúp tôi, tôi sắp đổ gục vì mệt rồi."
Tôi liếc nhìn xung quanh, không thấy ai khác nên đành bước tới.
Chỉ vào chiếc máy ảnh trên cổ anh ta, tôi đề nghị:
"Tôi cầm cái đó giúp anh."
Dường như đó là thứ nhẹ nhất trên người anh chàng.
"...?"
Anh ta nhìn tôi với vẻ mặt khó hiểu.
Tôi im lặng nhìn lại. Đồ đạc của anh ta trông đều nặng nề, đừng hòng bắt tôi làm phu khuân vác.
"Ừ thì cũng được! Còn hơn là làm hỏng đồ."
Anh ta tháo máy ảnh đưa cho tôi.
Cầm máy xong, tôi quay lưng leo lên cầu thang. Chợt nghĩ ra điều gì, tôi ngoái lại nói: "Thực ra anh không cần mang hết đồ lên cùng lúc đâu. Cứ để lại đây rồi đi hai lượt có phải đỡ mệt hơn không? Sao cứ phải hành hạ bản thân thế?"
Người bình thường mà không biết linh hoạt chút nào.
Anh ta lại nhấc vali lên: "Việc một lần xong được thì cần gì làm hai lần cho tốn thời gian."
Tôi đảo mắt lên trời.
Vậy thì mệt ch*t cũng đáng đời.
Chúng tôi dừng chân ở tầng ba. Hải Sinh đã đưa hành lý vào phòng tôi - phòng 302. Tình cờ thay, chàng trai kia ở ngay phòng bên cạnh, phòng 303.
Hải Sinh xong việc liền đi tiếp, hẹn khi chủ quán về sẽ tiếp đãi tôi, dặn tôi nghỉ ngơi trước.
Đúng lúc tầng ba có khu vườn hoa ngoài trời, tôi thu xếp đồ đạc xong liền định ra đó tắm nắng.
Trên đường qua hành lang, tôi với tay lấy cuốn sách trên giá. Có lẽ vì nắng quá ấm áp khiến người ta buồn ngủ, tôi lật sách mà vô thức thiếp đi.
Tỉnh dậy, mặt trời đã xế bóng.
Quay đầu nhìn, tôi gi/ật mình.
Chàng trai nọ đang dựng giá vẽ cách đó không xa. Thấy tôi nhìn, anh ta vẫy tay chào.
Vốn không quen trò chuyện với người lạ, tôi đứng dậy định về phòng.
Anh ta bỗng gọi gi/ật lại: "Này cô gái lạnh lùng kia, tôi vừa vẽ chân dung cô đấy, muốn xem không?"
Bình thường tôi sẽ cho đó là hành động khiếm nhã.
Nhưng không hiểu sao lần này tôi lại bước tới. Có lẽ vì ánh mắt anh ta quá chân thành và trong trẻo, chỉ đơn thuần là lời mời ngắm tranh chứ không khiến người ta khó chịu.
Bất ngờ thay, kỹ thuật hội họa của anh ta rất điêu luyện, bức chân dung sống động như thật.
Vừa xoay nắp chai nước, anh ta vừa hỏi: "Sao nào, không phụ nhan sắc của cô chứ?"
