Tôi áp sát vào trán nó hôn một cái.
Nó bật dậy khỏi giường ngay lập tức.
Như chú ong nhỏ lăng xăng chuẩn bị quần áo cho tôi.
Áo sơ mi, quần tây, cà vạt, đồng hồ, thậm chí cả đôi tất.
Cả chiếc áo khoác có lẽ chẳng dùng đến.
Chuẩn bị xong xuôi, nó lại chạy vội vào phòng tắm.
Xỏ đôi dép lê mở cửa phóng ra ngoài.
"Anh à, sáng nay có há cảo nhân thịt anh thích, em đi xem nấu xong chưa…"
Trên giường, bộ đồ được xếp ngay ngắn. Dưới chân, đôi dép đặt chỉnh tề.
Bàn chải đ/á/nh răng trên kệ được vắt sẵn kem, cốc nước ấm đã đổ đầy.
Khi tôi vệ sinh xong bước ra.
Chăn gối đã được gấp vuông vức.
Đầu giường là cốc nước ấm tôi thường uống sau khi thức dậy.
Tôi nghĩ mình chẳng thể tìm được đứa em ngoan ngoãn hơn Hạ Kỳ Sơ.
Có hơi bám dính một chút cũng được thôi.
Được nó cần, được nó quấn quýt, tôi cũng cảm thấy bình yên và hạnh phúc khi có người cần mình.
14
Hạ Kỳ Sơ ngoan ngoãn đi làm cùng tôi.
Chưa được mấy hôm đã bắt đầu ki/ếm cớ chuồn mất.
Cả ngày chẳng thấy bóng dáng.
Việc truy lùng nó trở thành thường nhật của tôi.
Sắp đến giờ họp, Hạ Kỳ Sơ lại biến mất.
Trên bàn vẫn nguyên tập tài liệu họp tôi đưa.
Mới tinh như chưa từng được mở ra.
Bìa ngoài vẽ ng/uệch ngoạc hình đầu heo.
Dưới ánh mắt của bố, tôi vội vàng bao biện.
"Tiểu Sơ có lẽ… đi vệ sinh rồi."
"Thực ra bình thường nó…" rất chăm chỉ.
"Hạ Kỳ Trùy, con đang nghĩ gì vậy?"
"Nó đến đây để làm việc hay chơi đùa?"
Cả khu văn phòng đổ dồn ánh nhìn.
Bố hít một hơi thật sâu.
"Đi tìm nó."
Tập hồ sơ đ/ập mạnh xuống bàn.
Những tờ giấy kẹp gọn b/ắn tung tóe.
"Nếu không tìm thấy, hôm nay con đừng về nhà."
Tôi kẹt giữa hai làn đạn, khó xử vô cùng.
Vì chuyện công việc.
Tôi không muốn đắc tội với bên nào.
Nhưng rốt cuộc lại mất lòng cả hai.
Hạ Kỳ Sơ bắt tôi làm kế hoạch thay nó, tôi không giúp là nó gi/ận dỗi bảo tôi không thương nó.
Nó đòi bỏ nhà đi.
Tôi giúp nó làm, dù cố che đậy thế nào vẫn bị bố nhìn thấu ngay.
Văn phòng tổng giám đốc đóng ch/ặt cửa.
Bố gi/ận dữ đ/ập bàn đùng đùng.
"Con làm anh kiểu đó hả?"
"Con nuông chiều nó như thế, sau này dạy dỗ ra sao?"
"Trước đây bố dạy con thế nào?"
Tôi nghiêm khắc với Hạ Kỳ Sơ hơn, nó lại gi/ận tôi.
Giờ đến điện thoại tôi cũng chẳng thèm nghe.
Nó chưa từng không nghe máy tôi.
Tôi lo nó gặp chuyện chẳng lành.
Theo những nơi nó thường lui tới mà tìm.
Mất cả ngày trời, cuối cùng cũng thấy nó.
Ở sân bóng rổ.
Cùng đám bạn.
Nó ngửa cổ uống ực ngụm nước lớn, vén vạt áo lên quệt mép.
"Có gì mà phải quản chứ?"
"Dám quản là tôi chạy, tôi phản kháng."
"Hắn đâu phải anh ruột tôi, chúng tôi không cùng huyết thống, mày nói bậy tao gi/ận đấy."
"Tất cả của Hạ gia đều là của tôi."
"Tất cả."
Gương mặt nghiêng lộ vẻ bực dọc và lạnh lùng.
Kéo nghẹn lại tiếng gọi vui mừng sắng bật ra nơi cổ họng tôi.
Những nơi Hạ Kỳ Sơ thích đến đều khó tìm.
Nhiều chỗ xe không vào được.
Tôi tự lái xe đi tìm nó.
Chui vào vô số ngõ hẻm.
Tòa nhà cao tầng nó thích ngắm cảnh đột nhiên hỏng thang máy.
Sợ nó lỡ mắc kẹt trên đó, tôi leo bộ hơn hai mươi tầng lầu.
Mở cửa ra là đổ gục xuống sàn.
Lúc xuống suýt nữa ngã lăn cầu thang.
Sân bóng rổ này cũng khó tìm không kém.
Quanh co uốn khúc.
Vừa chạy vừa đi mất gần tiếng đồng hồ.
Vậy mà nó bảo có gì đáng quản.
Nó nói tôi không phải anh ruột nó, chẳng có qu/an h/ệ huyết thống gì cả.
Phải rồi, tôi có tư cách gì mà quản nó chứ?
Hạ gia vốn là của nó.
Hai chân bỗng rũ rượi, cảm giác ê ẩm lan nhanh.
Trái tim bị cơn hồi hộp bóp nghẹt đ/ập thình thịch, những cơn đ/au tức vì thở gấp xâm chiếm.
Cổ họng như vướng nắm cát.
Áo quần dính nhớp nháp vào người, bị cơn gió nóng bức thổi qua.
Từng thớ thịt toát ra hơi lạnh.
Tôi dựa vào tường sân bóng rổ, từ từ ngồi xổm xuống.
15
Đầu óc hỗn lo/ạn như bão giông.
Khi thì hình ảnh bố chất vấn đầy phẫn nộ.
"Con đang giúp nó hay hại nó?"
Khi thì khoảnh khắc bố vỗ vai khen ngợi tôi.
"Việc này con xử lý rất chuẩn, đúng kiểu bố ngày trước, không uổng công bố trực tiếp dạy dỗ."
Lúc lại hiện về cảnh Hạ Kỳ Sơ quấn quýt gọi anh, như chú ong nhỏ bận rộn trước sau.
Làm nũng với tôi.
"Thích anh nhất rồi~"
Rồi lại chuyển cảnh gương mặt đầy bực dọc của nó.
Câu nói như d/ao cứa.
"Dám quản là tôi chạy, tôi phản kháng."
"Tôi sẽ bỏ nhà đi."
Tôi gục mặt vào đầu gối.
"Con phải làm sao đây…"
16
Về đến nhà, vừa thấy mẹ.
Tôi đã không kìm được gọi.
"Mẹ ơi."
Mẹ hốt hoảng chạy đến.
Thế giới trước mắt tôi biến thành màn tuyết dày đặc.
Sau lớp tuyết m/ù, một bộ phim dài miên man bắt đầu.
Nhân vật chính là chính tôi.
Tôi nhìn đứa trẻ nhỏ bé bị bỏ rơi trước cổng trại trẻ mồ côi.
Tấm chăn bọc thân rá/ch tả tơi, khuôn mặt đỏ ứng vì lạnh, tiếng khóc yếu ớt.
Tôi mơ thấy đứa nhỏ đứng giữa đám trẻ chờ được chọn.
Đứa trẻ bên cạnh tôi có bố mẹ.
Nó hớn hở ra đi, nức nở trở về.
Lúc đi hoa còn nở, hoa chưa tàn đã quay lại.
Các cô trong trại dạy chúng tôi, bảo gặp gia đình nhận nuôi phải thể hiện thật tốt.
Được nhận nuôi rồi phải ngoan ngoãn nghe lời.
Ánh mắt các cô đầy xót thương.
"Các con sinh ra đã thiếu mất quyền được yêu thương, thứ người khác dễ dàng có được, các con phải nỗ lực gấp bội mới mong chạm tới."
Câu nói quá sâu xa, không đứa nào hiểu.
Các cô nói, phải ngoan không thì không ai thèm nhận.
Câu này áp dụng được ở vô số hoàn cảnh.
Trong trại trẻ, tôi cầm cây chổi cao hơn cả người, các cô sẽ khen.
Tôi đứng trên ghế rửa sạch khay thức ăn sẽ được thêm viên kẹo.
…
Lúc được đưa đi, tôi tưởng mình thật sự là Hạ Kỳ Sơ.
Tôi có người mẹ yêu thương mình.
Nhưng tôi không phải.
Không có sợi dây huyết thống, tôi không có quyền được yêu.
Tôi nịnh bố, nịnh mẹ.
Tôi học giỏi, là thứ họ mang ra ngoài không x/ấu hổ.
Tôi chiều chuộng Hạ Kỳ Sơ, dù chẳng nhớ vẫn phải nói dối.