Tôi không ngờ chú hai lại nghiện c/ờ b/ạc. Hóa ra lúc trước cứ xin tiền tôi là vì thế. Lại còn dùng đủ lý do vòng vo.
Tôi dặn em trai: "Em cứ tập trung học hành, đừng để bị ảnh hưởng."
"Vâng, em biết rồi. À chị ơi, bộ đồ em m/ua cho chị mặc có vừa không?"
Tôi kéo lại chiếc áo len màu trắng ấm, ánh mắt lướt qua góc tường - nơi đặt đôi bốt hơn 300 tệ.
"Đẹp lắm."
Tôi gửi kèm hai tấm ảnh tự chụp.
Em trai nhắn lại: "Tốt quá, sang năm em ki/ếm thêm tiền sẽ m/ua váy đẹp tặng chị!"
Phụt cười. Nhóc con mới lớn đã lo ki/ếm tiền.
"Ừ, gu thẩm mỹ của em trai chị đỉnh nhất thiên hạ."
"Hehe."
**16**
"Ninh Ninh, sao năm nay vẫn không về?"
Tôi gi/ật b/ắn người: "Bố ơi, con chưa ki/ếm được tiền. Đợi con có tiền sẽ về phụng dưỡng bố."
Bà nội xen vào: "Ninh Ninh à, bà đã già cả rồi, sao cháu nỡ lòng không về thăm?"
"Con không có tiền, lấy mặt mũi nào về gặp mọi người."
Ông nội thở dài: "Ninh Ninh..."
"Không có tiền ạ."
Với tất cả cuộc gọi từ nhà, tôi đều dùng một câu trả lời: không tiền không mặt để về. Ngôi nhà ấy, tôi chẳng bao giờ quay lại nữa.
Không hẳn gh/ét bỏ, cũng chẳng phải lưu luyến. Chỉ đơn giản là thờ ơ, như chuyện chẳng liên quan. Chỉ có em trai biết nơi tôi ở, còn cậu nhóc cũng hiểu tôi không muốn bị bố mẹ quấy rầy nên luôn đá/nh lạc hướng họ.
Cho đến một ngày, bố gọi điện:
"Ninh Ninh, sao vẫn chưu chịu về?"
Tôi định lặp lại lý do cũ, nhưng giọng ông đã vội vã c/ắt ngang:
"Con vẫn gh/ét chị họ phải không? Yên tâm đi, bố đã đưa chị ấy đi rồi. Bố biết đã thiếu sót tuổi thơ của con, giờ bố rảnh rỗi rồi, bố có thể bù đắp cho con... Vậy nên con... khi nào về?"
Giọng điệu dè dặt, nhưng trái tim tôi vẫn lạnh như băng.
"Con bận lắm, thực sự không có thời gian."
Tối đó, em trai nhắn tin:
"Chị ơi! Nghe cô lớn nói bà định mai mối cho chị đấy!"
Nụ cười lạnh lẽo nở trên môi, giọt tình thân cuối cùng như hạt mưa cũng vơi cạn.
"Chị biết rồi, chị sẽ về."
Đầu bên kia im lặng giây lát, rồi dòng tin nhắn hiện lên:
"Chị ơi, hình như chị đá/nh thiếu chữ 'không' thì phải?"
"Không thiếu. Chị nói là chị sẽ về."
Chỉ là về để c/ắt đ/ứt cho xong.
**17**
"Ninh Ninh à, nhớ cháu ch*t đi được!"
Cả nhà đổ ra đón tôi. Nhìn cảnh tượng ấy, lòng tôi chẳng gợn sóng. Nhưng vẫn phải giữ thể diện.
"Vâng, cháu về rồi ạ."
"Vào mau vào mau! Xa nhà lâu thế mà g/ầy trơ xươ/ng rồi này."
Tôi khẽ cười khà. Tôi đối xử với bản thân đâu đến nỗi tệ.
Bất ngờ là ở đây tôi lại thấy chị em họ. Tôi lạnh lùng nhìn họ không nói. Bố tôi vội vàng giải thích:
"Hai đứa sang chơi vài hôm."
"Vài hôm?"
Chị em họ đỏ mặt vì giọng điệu chậm rãi của tôi. Bọn họ như hoa trong lồng kính, chỉ cần chạm đến thể diện là ngượng ngùng.
Tôi quay đi, không thèm để ý nữa.
Suốt buổi sáng, bà nội cứ nắm tay tôi nhắc lại kỷ niệm xưa. Đại loại như:
"Hồi nhỏ bố mày bỏ mặc con, ông bà thức khuya dậy sớm nuôi mày khôn lớn. Có lần mày suýt lạc, ông bà đ/au cả lưng mới tìm được."
Bà vừa nói vừa đá/nh nhẹ vào bố tôi: "Đồ vô dụng! Bỏ rơi con gái từ bé xíu."
Tôi nhướng mày, rút tay khỏi bà:
"Nếu cháu nhớ không nhầm, hồi đó cháu đâu dám đi đâu. Chính ông bà mải xem mấy con chó hoang đua nhau nên mới làm lạc cháu."
Ánh mắt bà thoáng chút hối lỗi. Tôi bật cười trước cảm xúc giả tạo ấy. Sao người lớn luôn nghĩ trẻ con không có trí nhớ? Dù không nhớ hết, nhưng chuyện ấn tượng thì tôi khắc cốt ghi tâm.
"Thẩm Ninh, bà nuôi cháu khôn lớn vất vả thế, lâu không về nhà, cháu nghĩ bà nhớ cháu đến mất ăn mất ngủ không? Đúng là đồ vo/ng ân!"
Tôi liếc nhìn ba chiếc máy đá/nh bài trong phòng khách:
"Bà ơi, bà nhớ máy đá/nh bài chứ đâu nhớ cháu?"
Bố tôi quát: "Thẩm Ninh! Nói năng kiểu gì thế?"
Tôi chỉ tay về phía chị em họ:
"Bà xem kìa, đã có hai đứa cháu ngoan rồi còn gì? Những lời sáo rỗng với cháu thì thôi đi."
Tôi đứng dậy cầm túi xách:
"Cháu đi đây. Nhà không có việc gì cần cháu."
Ánh mắt tôi lướt qua cả nhà, nơi chị em họ đang đứng sát bên họ:
"Bố mẹ, ông bà, nếu quý hai đứa này thế, cháu không ngại chúng gọi các vị bằng bố mẹ đâu. Có thêm chị em ruột cũng tốt. Từ nay cháu sẽ không về nữa."
"Mày nói cái gì? Thẩm Ninh đứng lại!"
Vừa bước ra cổng, một gã đàn ông hơn 30 tuổi lừ đừ tiến đến:
"Bà ơi, vợ cháu đâu rồi?"
Gã nước dãi lòng thòng, bộ dạng như kẻ đần độn. Tôi hiểu ngay tình huống, chỉ tay về phía chị họ, khóe miệng nhếch lên:
"Này anh bạn, cô kia là vợ anh đấy. Đẹp không?"
Gã trung niên nhìn thấy Thẩm Hiểu xinh đẹp, mắt sáng rực như sói đói. Hắn lao thẳng về phía cô ta:
"Vợ ơi! Vợ yêu!"
Sân nhà hỗn lo/ạn. Người lớn cố kéo gã ra. Nhưng hắn nặng hơn 200 cân, lại là con trai trưởng thôn - ở nông thôn, chức vụ này to như trời. Sợ làm hắn bị thương, họ chẳng thể nào kéo nổi.
Bố tôi mắt nhanh nhìn về phía tôi đang đứng ngoài cuộc. Ông do dự, nhưng khi thấy gã ta đã đ/è lên ng/ười Thẩm Hiểu, cuối cùng chỉ thẳng vào tôi:
"Kia... kia mới là vợ anh!"
Gã trung niên lắc đầu quầy quậy, tay càng ghì ch/ặt hơn:
"Không không! Tao muốn cô xinh đẹp này! Vợ đẹp!"
