Nương nương nói.
"Nhưng nương nương..."
"Tiểu Hà." Nương nương đặt sách xuống, "Hãy tưới khóm Hành Vu ngoài sân đi, trời đã hạn mấy ngày rồi."
Nàng ấy phụng mệnh bĩu môi đi ra.
Nương nương tiếp tục đọc sách.
Đêm hôm ấy, Tân Đế bỗng ghé Khôn Ninh cung.
Nương nương vừa chuẩn bị nghỉ ngơi, vội khoác áo ngoài ra nghênh đón.
Ngài đứng nơi cửa điện, tay xách hộp đồ ngọt.
"Trẫm sai Ngự thiện phòng làm kẹo hoa quế." Ngài nói, đặt hộp đồ lên bàn, "Nàng nếm thử xem."
Nương nương mở hộp, bên trong xếp ngay ngắn từng viên kẹo hoa quế bọc giấy bóng, trong suốt lấp lánh.
Nương nương cầm một viên cho vào miệng.
Ngọt lịm.
Ngọt đến mức mũi cay cay.
"Ngon không?" Ngài hỏi.
"Ngon." Giọng nương nương khàn đặc.
Ngài nhíu mày: "Nàng sao vậy?"
"Không sao." Nương nương cúi đầu, "Gió lọt vào mắt."
Ngài nhìn nàng hồi lâu, không nói gì thêm.
Đêm ấy ngài không về, nghỉ lại ở gian ấm trong Khôn Ninh cung.
Nương nương như thường lệ canh chừng ngoài sập.
Nửa đêm tỉnh giấc, nghe gian ấm vọng ra tiếng trở mình cùng lời gọi mơ màng: "Hành Vu..."
Nương nương không đáp.
Một lát sau, lại yên tĩnh.
Trăng ngoài hiên chiếu rọi nền gạch, sáng trắng một vùng.
Lặng lẽ nước mắt rơi, thấm ướt gối.
Nàng không hiểu vì sao mình khóc.
Có lẽ vì kẹo hoa quế quá ngọt, ngọt khiến nàng nhớ thuở thiếu thời.
Có lẽ vì ngài nhớ lời nàng nói, nhớ nàng thích kẹo hoa quế. Có lẽ vì...
Có lẽ vì nàng chợt nhận ra, mình đã quên mất cảm giác tự do là thế nào.
Mùa xuân năm thứ hai nhập cung, nhà họ Thẩm gửi tin tới.
Thư mẫu thân viết, tỷ tỷ hạ sinh tiểu công tử, mẹ tròn con vuông.
Phụ thân thăng chức Thái bảo, đệ đệ cũng đỗ Hương thí, trúng cử nhân.
"Gia trung bình an, chớ lo lắng. Trong cung phải giữ gìn thân thể, sớm ngày vì hoàng tộc khai chi tán diệp, mới không phụ kỳ vọng tông tộc."
Nương nương xếp thư cẩn thận, để chung với những lá thư trước.
Tiểu Hà đứng bên lưỡng lự.
"Muốn nói gì cứ nói." Nương nương bảo.
"Nương nương..." Nàng do dự, "Nhà họ Thẩm lần nào cũng thúc giục ngài sinh dục, nhưng Hoàng thượng lại... chẳng lưu lại..."
"Tiểu Hà." Nương nương ngắt lời, "Những lời này sau đừng nói nữa."
Nàng cúi đầu: "Tuân lệnh."
Nương nương đứng dậy ra hiên ngắm khóm Hành Vu.
Hành Vu mùa xuân xanh mướt, hoa trắng từng chùm tỏa hương thanh nhã.
"Tiểu Hà," Nương nương nói, "Nàng có biết không, cỏ Hành Vu nơi sơn dã, không ai chăm vẫn sống tốt."
"Nô tài biết."
"Nhưng một khi trồng vào chậu, dời vào thất nội, liền khó sống lâu."
Tiểu Hà không hiểu ý nương nương, ngơ ngác nhìn.
Nương nương mỉm cười, không giải thích thêm.
Chiều hôm ấy, Tân Đế lại ghé Khôn Ninh cung.
Hiếm khi ngài không mang tấu chương đến xử lý, cũng chẳng bàn chuyện triều chính, chỉ ngồi ngoài sân ngắm khóm Hành Vu.
"Hương thơm vừa phải," ngài nói, "không nồng không nhạt, đúng mực."
"Hoàng thượng thích là tốt rồi."
"Nàng cũng giống loài cỏ này." Ngài bỗng nói.
Nương nương gi/ật mình.
"Không tranh không giành, yên lặng mà khiến người ta không rời được." Ánh mắt ngài đọng lại nơi nàng, "Hành Vu, nàng có hối h/ận không?"
"Hối h/ận việc gì?"
"Hối h/ận nhập cung."
Nương nương trầm mặc.
"Thiếp không có tư cách hối h/ận." Nàng đáp.
Ngài nhíu mày: "Trẫm hỏi nàng có hối h/ận không, không hỏi nàng có tư cách hay không."
Nương nương nhìn ngài, chợt cảm thấy mệt mỏi.
Không phải mệt thân x/á/c, mà mệt nơi tâm can.
Hai năm rồi, nàng sống trong cung cẩn thủy từng ly từng tí, không tranh không đoạt, không gh/en không oán, làm một hoàng hậu mẫu mực.
Nhưng rốt cuộc, ngài hỏi nàng có hối h/ận.
Hối h/ận thì ích gì?
"Không hối h/ận." Nàng nói.
"Thật không?"
"Thật." Nàng ngập ngừng, "Nếu thiếp không nhập cung, có lẽ đã gả cho công tử danh gia, chăm chồng dạy con, qua hết đời người. Cuộc đời ấy... cũng không tệ. Nhưng từ khi nhập cung, thiếp ít nhất..."
"Ít nhất thế nào?"
"Ít nhất đã gặp được Hoàng thượng."
Lời vừa thốt ra, chính nàng cũng gi/ật mình.
Nàng vốn là người điềm tĩnh, kìm nén, hiểu chuyện.
Nhưng khoảnh khắc ấy, nàng đột nhiên không muốn hiểu chuyện nữa.
Ngài chăm chú nhìn nàng, ánh mắt khó hiểu.
Rất lâu sau, ngài đưa tay nắm lấy tay nàng.
"Hành Vu," ngài nói, "Từ nay trẫm sẽ thường đến đây."
"Vâng."
Chiều hôm ấy khi ngài rời đi, đứng nơi cửa quay lại nói: "Ngày mai trẫm sai người đưa mấy quyển du ký mới tới. Lần trước nàng đã xem hết rồi chứ?"
"Xem hết rồi."
"Vậy trẫm sẽ sai người tìm thêm vài quyển." Ngài nói, "Nàng từ từ xem, xem xong kể lại cho trẫm nghe nhé."
"Vâng."
Ngài rời đi. Nương nương đứng nơi cửa nhìn bóng ngài khuất dần trong hoàng hôn.
Tiểu Hà không biết từ lúc nào đã đứng sau lưng, khẽ nói: "Nương nương, Hoàng thượng dường như... rất thích tới đây."
Nương nương không đáp, chỉ mỉm cười quay vào điện.
Không biết đã bao nhiêu năm qua.
Nói "không biết" không phải thật không nhớ, mà bởi ngày tháng trôi quá êm đềm, tựa dòng sông qua đồng bằng, không thác ghềnh, không thủy lạo, chỉ có tiếng nước êm đềm ngày này qua ngày khác.
Xuân qua thu tới, hoa nở hoa tàn, khóm Hành Vu trong Khôn Ninh cung đã lan thành một vùng.
Tiểu Hà thỉnh thoảng đếm ngón tay: "Nương nương, ngài nhập cung đã..."
"Đừng tính." Nương nương cười ngắt lời, "Tính vào là thấy mình già đi."
Nàng bèn cười khúc khích, không nhắc nữa.
Nhưng nương nương biết rõ.
Năm nhập cung nàng mười lăm, giờ đã hai mươi hai.
Bảy năm. Nàng ở trong tứ phương thành này đã bảy năm.
Bảy năm, nhiều chuyện đổi thay.
Tân Đế không còn là thiếu niên mười sáu tuổi ngây ngô nữa.
Ngài cao lớn hơn, vai rộng bờ, đường nét quai hàm cứng cáp, vẻ thanh xuân trong mắt đã tan biến, thay vào đó là uy nghiêm bậc thiên tử.
Triều thần không dám coi thường ngài, tướng lĩnh biên cương tâm phục khẩu phục xưng "bệ hạ", ngay cả Thái hậu cũng dần không can dự triều chính.