Ta trừng mắt nhìn hắn: "Ngươi dám lừa Thái hậu?"
"Gọi là quyền nghi chi kế." Hắn ngang nhiên đáp, "Trẫm lẽ nào nói 'Trẫm không muốn đụng chạm bọn họ'?"
Ta lắc đầu, không biết nên gi/ận hay cười.
Nói chuyện giữa chừng, giọng hắn dần nhỏ dần, mí mắt bắt đầu khép lại.
"A Vu," hắn mơ màng nói, "Ngày mai trẫm sẽ sai người đưa phân bón đến... cùng mấy quyển sách mới, lần trước ngươi đã đọc xong rồi chứ?"
"Đọc xong rồi."
"Ừ... vậy trẫm sẽ tìm thêm vài quyển nữa..." Giọng hắn càng lúc càng mơ hồ, cuối cùng biến thành hơi thở đều đặn.
Ta đứng dậy, lấy tấm chăn mỏng đắp lên người hắn.
Hắn cựa mình, lẩm bẩm: "A Vu..."
"Ta ở đây." Ta đáp.
Hắn không nói thêm gì, chìm vào giấc ngủ sâu.
Ta đứng bên giường, nhìn hắn rất lâu.
Khi ngủ, hắn không còn giống thiên tử nữa, không giống vị quân vương uy nghiêm nơi Thái Hòa điện, mà tựa như chàng thiếu niên mười sáu thuở trước, lông mày thư thái, môi khẽ cong, không biết đang mơ thấy điều gì tốt đẹp.
Ta cúi xuống, chỉnh lại tấm chăn mỏng cho hắn.
Rồi ta thổi tắt đèn, ngồi xuống ghế bên cạnh, tựa lưng vào thành ghế, ngắm trăng ngoài cửa sổ.
Trăng tròn và sáng, chiếu khu vườn phủ đầy hành vu như dát bạc.
Bảy năm rồi.
Ta tưởng đời này mình sẽ như giếng cạn.
Nhưng hóa ra dưới đáy giếng vẫn có nước, luôn ở đó, lặng lẽ chờ đợi, đợi một người đến vớt lên.
Ta khép mắt, khóe miệng nhếch lên.
A Hanh.
Ta thầm gọi tên này trong lòng, như ngậm viên kẹo hoa quế, ngọt ngào từ đầu lưỡi thấm đến tận đáy lòng.
Hoa quế ngoài cửa sổ vẫn nở, hương thơm từng đợt ùa vào.
Đêm đó, ta ngồi trên ghế, tựa lưng vào thành ghế, không hay cũng chìm vào giấc ngủ.
Trong mơ có biển xanh ngắt, bờ biển đầy hoa hành vu trắng muốt, nhỏ xinh, hương thơm thanh khiết.
A Hanh đứng giữa rừng hoa, ngoảnh lại nhìn ta cười.
Hắn nói, A Vu, chúng ta ra biển chơi đi.
Trong mơ ta cười, đáp lời, tốt.
Mùa xuân năm sau, ta hạ sinh một cặp song sinh.
Tin tức truyền ra, cả hậu cung chấn động.
Viện chính Thái y tự thân túc trực ngoại điện Khôn Ninh, ba ngày ba đêm không dám chợp mắt.
Mụ đỡ giỏi nhất được mời về, vú nuôi cũng chuẩn bị bốn người, nhưng A Hanh vẫn không yên lòng, đi lại ngoài phòng sinh như muốn mòn cả nền gạch.
Tiểu Hà sau này kể lại, nàng chưa từng thấy hoàng thượng như thế.
"Nương nương không thấy đó," Tiểu Hà vừa múc canh vừa khoa tay múa chân, "Hoàng thượng đi tới đi lui, mỗi bước lại siết ch/ặt tay, miệng lẩm bẩm không ngừng. Lý công công dọn ghế mời ngồi, ngài ngồi chưa đầy một chén trà đã đứng dậy. Sau đó thái hậu cũng đến, hoàng thượng như không thấy, quên cả hành lễ."
"Thái hậu không gi/ận chứ?" Ta hỏi.
"Thái hậu à -" Tiểu Hà ngập ngừng, khóe miệng cong lên, "Thái hậu cũng đứng ngoài chờ đợi, không nói lời nào. Sau nghe trong phòng nương nương kêu lên một tiếng, tay thái hậu siết ch/ặt đến nỗi đ/ốt ngón tay trắng bệch."
Ta cười, không đáp lại.
Quá trình sinh nở không mấy thuận lợi.
Hai đứa trẻ, một đứa ra trước, một đứa ra sau, cách nhau gần một canh giờ.
Ra trước là hoàng tử, tiếng khóc vang dội, khi bà đỡ bồng lên vẫn còn huơ chân múa tay, như muốn vội nhìn thế giới này.
Ra sau là công chúa, tiếng khóc nhỏ hơn anh trai, yếu ớt, nhưng đôi mắt lại đen láy, vừa sinh ra đã đảo qua đảo lại, như đang quan sát căn phòng.
Bà đỡ tắm rửa sạch sẽ hai đứa trẻ, quấn tã rồi bồng ra cho A Hanh xem.
Tiểu Hà nói, khi A Hanh đón con, tay run lẩy bẩy.
"Hoàng thượng bồng một đứa, lại muốn bồng đứa kia, nhưng một người không ôm nổi hai, sốt ruột không chịu được." Tiểu Hà bắt chước dáng A Hanh lúc đó, hai tay đưa ra, nhìn trái nhìn phải, mặt mày bối rối. "Sau đó thái hậu nói 'Hoàng đế hãy bồng một đứa, đứa kia để nhũ mẫu bồng', hoàng thượng mới tỉnh ngộ."
Ta tưởng tượng cảnh tượng lúc đó, không nhịn được cười.
Hai đứa trẻ, A Hanh tự tay đặt tên.
Hoàng tử tên Thời An, công chúa tên Thời Ninh. Quân Thời An, Quân Thời Ninh.
"Thời An," hắn ngồi bên giường ta, cẩn thận đặt con trai xuống cạnh ta, ngón tay nhẹ chạm vào khuôn mặt nhăn nheo, "Thời thế an thái chi Thời An."
Rồi hắn lại bồng con gái đặt bên kia. Con gái nhẹ hơn con trai, khi bồng hắn càng thận trọng, như đang nâng niu bảo vật dễ vỡ.
"Thời Ninh," hắn nói, giọng trầm khẽ như sợ kinh động nàng, "Thiên hạ an ninh chi Thời Ninh."
Hắn ngẩng đầu nhìn ta, mắt long lanh ngấn lệ nhưng kiên quyết không để rơi.
"A Vu," hắn nói, "Cảm tạ ái khanh."
Ta nằm trên gối, yếu đến nỗi không giơ nổi tay, nhưng nhìn dáng vẻ hắn, vẫn không nhịn được cười.
"Tên hoàng thượng đặt," ta nói, "Rất hay."
"Đương nhiên rồi," hắn hít một hơi, ra vẻ bình tĩnh, "Trẫm nghĩ suốt nửa năm nay."
Ta nhìn đôi mắt đỏ hoe của hắn, không nỡ chọc phá.
Hai đứa trẻ, tính cách hoàn toàn khác biệt.
Thời An là anh, nhưng tính lại yên tĩnh hơn em gái.
Không hay khóc, không hay quấy, đói chỉ rên rỉ đôi tiếng, no bụng là nhắm mắt ngủ, ngoan ngoãn không tưởng.
Tiểu Hà nói: "Hoàng tử nhỏ thật dễ nuôi, giống hệt nương nương hồi nhỏ."
Thời Ninh thì khác hẳn.
Cô tiểu thư này từ ngày thứ hai sau sinh đã bộc lộ giọng khóc kinh người, đói khóc, ướt tã khóc, tâm tình không tốt cũng khóc, khóc lên đủ sức vang khắp Khôn Ninh cung.
Nhưng sau khi khóc xong, nàng lại khúc khích cười, mắt cong như trăng non, để lộ nướu hồng hào, đáng yêu khiến lòng người tan chảy.
A Hanh bị cô tiểu thư này mê hoặc đến mất h/ồn.
Mỗi ngày sau khi thiết triều, việc đầu tiên hắn làm là đến Khôn Ninh cung thăm Thời Ninh.
