Không còn quan trọng nữa.
Tôi mở mắt, nhìn lên trần nhà.
Từ giờ trở đi, cô ấy là ai cũng chẳng quan trọng.
Hơn 9 giờ sáng hôm sau, điện thoại reo.
Là số của chồng Trương Á Kiều.
Tôi bắt máy, bên kia vang lên giọng em trai, gấp gáp, nghẹn ngào nén tiếng khóc:
"Chị ơi, họ ra khỏi nhà rồi!"
Tôi bật dậy khỏi giường:
"Cả ba đều đi hết?"
"Ừ. Họ vui lắm, rút tiền xong định lên huyện đi chơi." Giọng cậu ngập ngừng, "Chị... mẹ cười suốt dọc đường."
Tôi im lặng.
"Lâu lắm rồi mẹ không cười như thế." Giọng em trai trầm xuống, "Chị, em..."
"Sao giọng em khác thế?" Tôi ngắt lời.
Cậu im lặng hai giây:
"Ba... hắn đ/á/nh g/ãy mất một cái răng của em."
Lòng tôi thắt lại.
Như có bàn tay vô hình bóp nghẹt, đ/au nhói.
Đồ s/úc si/nh.
Nhưng tôi không có thời gian xót xa:
"Em đang ở đâu?"
"Em ở nhà chị Kiều. Chồng chị ấy đưa em ra thị trấn rồi, em mượn điện thoại anh ấy gọi đây. Thẻ nhớ em cũng lấy được rồi, làm theo lời chị, đã backup vào laptop của chị Kiều!"
"Tốt." Vừa nói tôi vừa rút kim truyền dịch trên tay, "Em đợi đó, chị đến ngay."
M/áu thấm ra khi rút kim, tôi mặc kệ, khoác vội áo khoác chạy ra ngoài.
Cô y tá trực hét theo, tôi không ngoảnh lại.
11
Thẻ của tôi là ngân hàng Nông Nghiệp.
Chi nhánh huyện nằm ở ngã tư phố cổ, đối diện là dãy nhà dân cũ kỹ, tầng dưới toàn cửa hiệu nhỏ.
Tôi núp sau thùng rác bên kia đường, từ đó có thể quan sát rõ người ra vào ngân hàng.
Trời vẫn lạnh c/ắt da.
Gió từ ngã tư ùa vào khiến tôi run bần bật.
Nhưng tôi không quan tâm, mắt dán vào cánh cửa kính đối diện.
Chờ khoảng hai mươi phút, họ xuất hiện.
Hướng Thục Trinh đi đầu, mặc chiếc áo khoác lông vũ màu đỏ sậm - món quà tôi tặng năm ngoái trị giá hơn nghìn tệ.
Trên mặt bà nở nụ cười tôi chưa từng thấy, đuôi mắt giãn ra, trông trẻ hẳn mấy tuổi.
Tông Vinh đi bên cạnh, tay xách túi ni lông đen, bước đi loạng choạng như s/ay rư/ợu.
Hôm nay hắn ăn mặc bảnh bao, áo khoác da, tóc chải bóng mượt.
Đi cuối là Tông Huệ Hà.
Cô ta khoác tay Hướng Thục Trinh, dựa nửa người vào mẹ, vừa cười như hoa nở vừa thì thầm điều gì đó.
Hướng Thục Trinh cũng cười, nghiêng đầu lắng nghe, thỉnh thoảng vỗ nhẹ tay con gái.
Ba người cười nói rộn rã bước vào ngân hàng.
Tôi ngồi xổm sau thùng rác, nhìn cánh cửa kính, nhìn bóng họ in trên đó.
Cái cách Tông Huệ Hà khoác tay mẹ, tôi chưa bao giờ được trải nghiệm.
Bao năm qua, tôi chưa từng thân mật với Hướng Thục Trinh như thế.
Chưa một lần.
Tôi m/ua quần áo, thực phẩm chức năng, nữ trang cho bà.
Tôi trói thẻ lương vào điện thoại bà, hàng tháng chuyển tiền đều đặn.
Mỗi lần gọi về, bà luôn là người nói trước "không có gì thì cúp máy đi".
Rồi "tạch" một tiếng.
Bà chưa bao giờ khoác tay tôi như thế.
Chưa bao giờ nở nụ cười ấy với tôi.
Chẳng biết từ lúc nào, nước mắt tôi đã giàn giụa.
Gió lùa qua, mặt tôi lạnh buốt và rát ửng.
Tôi đưa tay lau, mu bàn tay ướt đẫm.
Ngay lúc ấy, tiếng ồn ào vang lên từ ngân hàng.
Cách cả con đường vẫn nghe rõ - Tông Vinh đang gào thét, giọng vang khắp phố:
"Cái thẻ ngân hàng của con gái tao! Sao chỉ rút được ba mươi mốt triệu?!"
Tôi gạt nước mắt, ngẩng đầu nhìn sang.
Đám đông đã vây quanh cửa ngân hàng.
Tông Vinh đứng trước quầy giao dịch, mặt đỏ gay, tay vung chiếc thẻ ngân hàng của tôi.
Nhân viên ngân hàng đứng sau quầy, vẻ mặt bất lực, đang kiên nhẫn giải thích điều gì đó.
Ba mươi mốt triệu.
Đúng vậy, hôm qua tôi đã rút hết tiền tích lũy nhưng đặt giới hạn rút tiền.
Tông Vinh tiếp tục gào: "Ba mươi mốt triệu cũng được! Rút ngay cho tao! Nhanh lên! Tao đếch quan tâm mấy cái lịch hẹn nhảm nhí của chúng mày! Được rồi, chỉ được rút khi m/ua nhà hả? Tao đang định m/ua nhà đây! Rút nhanh cho tao!"
Mặt hắn đỏ găng, từ xa tôi vẫn thấy mồ hôi dầu lấm tấm trên trán.
Hướng Thục Trinh đứng bên cạnh, nụ cười ban nãy đã tắt lịm, thay bằng vẻ lo lắng.
Tông Huệ Hà núp sau lưng mẹ, cầm điện thoại không biết đang quay cái gì.
Tôi vẫn ngồi xổm một chỗ, bất động.
Chờ thêm hai mươi phút, cuối cùng họ cũng ra.
Túi ni lông đen trên tay Tông Vinh căng phồng, đi lại khó nhọc.
Trên mặt hắn lại nở nụ cười, vừa đi vừa ngoái lại nói gì đó với Hướng Thục Trinh.
Hướng Thục Trinh gật đầu cười, mắt không rời chiếc túi.
Tông Huệ Hà lại khoác tay mẹ, ríu rít bên tai.
Ba người hớn hở như đón Tết.
Tông Vinh vẫy gọi taxi.
- Trước giờ lên huyện, họ toàn đi bộ cả đi lẫn về.
Quả nhiên tiền không phải của mình, tiêu không thấy xót.
Tôi hít sâu, tiếp tục chờ đợi.
Tính giờ thì họ sắp về tới nhà.
Tôi lấy điện thoại, bấm số 110.
Đồng thời, mở livestream.
Huyện nhỏ, xã hội tình cảm, thiên đường của giai cấp Brahmin.
Nhân viên ngân hàng có thể là bà con nhà ai, cảnh sát khu vực có thể là con rể nhà người ta, không chừng khâu nào đó sẽ bị ém xuống.
Tôi không đ/á/nh cược may rủi.
Cảnh sát đến nhanh hơn tưởng tượng.
Chưa đầy năm phút sau cuộc gọi, xe cảnh sát hú còi đỗ ngay ngã tư.
Cùng lúc, em trai tôi cũng đến trên chiếc xe ba gác.
Cậu nhảy xuống, một bên má sưng vếu, mép bị rá/ch.
Cậu chạy đến đưa tôi một thứ:
"Chị, cả ba đều trong này."
Đó là thẻ nhớ camera giám sát, để trong túi nhỏ.
Tôi nắm ch/ặt chiếc thẻ, chưa kịp nói gì thì xe cảnh sát đã dừng trước mặt.
Kính xe hạ xuống, viên cảnh sát trẻ hỏi: "Cô vừa báo án?"
"Vâng."
"Việc gì?"
Tôi nói rõ ràng: "Có người đ/á/nh cắp thẻ ngân hàng của tôi, rút tr/ộm ba mươi mốt triệu trong tài khoản."
