Tôi đứng dậy, cháu Hạo Hạo chặn lại, mắt vẫn đỏ hoe.
"Cô... cô thật sự muốn kiện mẹ cháu sao?"
Tôi nhìn thẳng vào nó, "Hạo Hạo, cháu hai mươi tuổi rồi, tự mình nói xem có nên trả không?"
Cháu tôi cúi đầu, một lúc lâu sau mới thều thào: "Nên trả." Nó quay người nhìn chị dâu.
"Mẹ, trả tiền người ta đi."
Chị dâu trợn mắt: "Mày đứng về phía nó?"
"Con đứng về phía lẽ phải."
Giọng Hạo Hạo run run.
"Cô đã giúp nhà mình tám năm trời, ba mươi vạn, thế mà mẹ lại xuyên tạc đen trắng, bắt con oán h/ận cô."
Giọt nước mắt lăn dài trên má đứa cháu trai.
"Mẹ ơi, sao mẹ có thể như thế?"
Chị dâu há hốc miệng, lần này bà ta thật sự không thốt nên lời. Bởi lời này không phải do tôi nói, mà từ chính đứa con trai bà nuôi nấng hai mươi năm, tự miệng nó thốt ra. Điều này còn đ/au hơn bất kỳ cái t/át nào.
Tôi cầm túi xách bước ra ngoài: "Chị dâu, ba mươi ngày. Quá hạn ba mươi ngày, tôi sẽ không nhắc lại lần thứ hai."
Đến cửa, tôi dừng bước, ngoái lại nhìn bà ta.
"Những lời chị nói trong nhóm họ hàng, tôi đều lưu ảnh chụp màn hình cả rồi."
"Chị đã nói với ông bạn trai mới về chuyện mượn ba mươi vạn của tôi không trả chưa?"
Người chị dâu chao đảo.
"Nếu chưa, tốt nhất chị tự khai báo đi."
"Đừng để anh ta nghe được từ miệng người khác."
Tôi quay lưng bỏ đi. Đằng sau lưng, tiếng khóc của chị dâu lại vang lên, nhưng lần này không phải giả vờ nữa. Lần này là sợ hãi thật sự.
Trên đường về, Trần Dương lái xe, tôi ngồi ghế phụ. Anh liếc nhìn tôi, nắm ch/ặt tay tôi.
"Em biết tại sao anh chưa bao giờ khuyên em không? Vì anh muốn tự em tỉnh ngộ."
Tôi nhìn ra cửa kính, những ngọn đèn đường lần lượt lướt qua. Tám năm ròng rã, cuối cùng cũng qua.
Mười lăm ngày sau, luật sư của chị dâu gọi điện.
"Cô Lâm, bà Triệu Phương đồng ý trả góp."
"Không nhận trả góp." Tôi nói.
"Ba mươi ngày trả hết một lần. Không thì ra tòa."
Đầu dây bên kia im lặng.
"Bà Triệu nói bà ấy cần thời gian..."
"Chị ta có năm mươi vạn tiền gửi. Ba mươi ngày là đủ."
Bên kia không nói thêm gì.
Ngày thứ hai mươi ba, tiền chuyển đến tài khoản, bốn mươi hai vạn ba nghìn đồng, không thiếu một xu.
Tôi nhìn thông báo chuyển tiền, 147 lần chuyển khoản trong tám năm, tất cả đều nằm trong số bốn mươi hai vạn ba này. Tôi gửi ảnh chụp màn hình cho luật sư: "Đã nhận, rút đơn kiện."
Rồi tôi xóa số chị dâu khỏi WeChat. Không phải chặn, mà là xóa hẳn. Chặn là vẫn còn để ý, xóa là coi như không tồn tại.
11.
Hôm tiền về tài khoản, Hạo Hạo gọi điện cho tôi, im lặng rất lâu.
"Tám năm nay, cháu cứ tưởng cô bỏ mặc nhà cháu."
"Mẹ cháu bảo cô có tiền nhưng không muốn giúp."
"Mẹ bảo ba mất đi là cô coi như không có bọn cháu nữa, cháu đã tin."
Giọng nó r/un r/ẩy.
"Cháu từng gh/ét cô, nghĩ cô là người ích kỷ nhất thế gian."
Tôi im lặng.
"Sau này cô cho cháu xem ảnh chụp màn hình, cháu mới biết..."
Hạo Hạo nghẹn lời.
Mãi sau nó mới nói: "Học phí, tiền học thêm của cháu đều do cô trả, cả điện thoại, máy tính, giày thể thao..."
"Cô ơi, cháu không biết, mẹ chưa bao giờ nói với cháu."
Tôi tựa vào ghế sofa, ngước nhìn trần nhà.
"Hạo Hạo, lúc đó cháu còn nhỏ, mẹ nói gì cháu tin nấy, cô không trách."
"Nhưng giờ cháu hai mươi rồi, có chuyện nên tự phán đoán."
"Đường đời sau này tự cháu đi, cô sẽ không quản chuyện của mẹ cháu nữa."
"Nhưng cháu là con trai anh trai cô, nếu gặp khó khăn thực sự không vượt qua nổi, có thể gọi cho cô."
"Nhưng cô có một điều kiện, đừng để mẹ cháu biết."
Đầu dây bên kia lặng im giây lát.
"Cô ơi, cháu cảm ơn cô."
Cúp máy, tôi ngồi thừ người trên sofa. Trần Dương bưng hai tách trà từ bếp ra, lặng lẽ ngồi bên.
Anh biết tôi không khóc, chỉ hơi cay mắt.
Anh cũng biết, tôi chờ tám năm trời, cuối cùng cũng có người nói lời cảm ơn.
Sau này, tôi nghe được vài tin tức lẻ tẻ.
Sau khi trả hết n/ợ, người bạn trai đi Mercedes của chị dâu chia tay. Nghe chuyện chị mượn ba mươi vạn không trả còn vu oan, hắn cho rằng chị có vấn đề về nhân cách.
Em trai chị bị chị dâu ép trả lại xe để trừ n/ợ. Thằng em ch/ửi chị "keo kiệt". Hai chị em cãi nhau một trận rồi c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ.
Năm mươi vạn tiền gửi của chị dâu rút ra trả bốn mươi hai vạn ba. Còn chưa đầy tám vạn.
Họ hàng biết được sự thật, không ai bênh chị nữa.
Tết năm đó, bác hai hỏi tôi có về thăm chị dâu không. Tôi nhấp ngụm trà.
"Bác hai ơi, chị ấy mượn cháu ba mươi vạn, lại bảo với mọi người cháu chẳng cho đồng nào."
"Loại người như thế, sao cháu phải về thăm?"
Bác hai không hỏi nữa.
12.
Mùa hè năm sau.
Tôi và Trần Dương chuyển nhà.
Dọn đến căn hộ hai phòng ngủ.
Không phải m/ua mà thuê, nhưng rộng hơn trước. Ban công trồng hai chậu hoa nhài.
Chiều tà, gió thổi mang theo hương hoa.
Trần Dương trong bếp nấu cơm.
Tôi ngồi ban công xem điện thoại.
Có tin nhắn mới từ cháu Hạo Hạo.
"Cô ơi, học kỳ này cháu được học bổng."
Kèm ảnh chứng chỉ học bổng hạng nhì, năm nghìn đồng.
"Cô ơi, cháu muốn chuyển năm nghìn này cho cô."
"Không phải trả n/ợ. Chỉ là... cháu muốn mời cô đi ăn."
Tôi nhìn màn hình cười.
Nhắn lại: "Giữ lấy mà dùng. Ăn uống đầy đủ, đừng tiết kiệm."
Nghĩ một chút, tôi thêm: "Bố cháu đang nhìn cháu từ trên trời."
Gửi xong tin nhắn, tôi đặt điện thoại xuống.
Hương hoa nhài thoang thoảng.
Trong bếp vang tiếng xào nấu.
Trần Dương gọi: "Tiểu Tình, ăn cơm nào."
"Vào đây."
Tôi đứng dậy bước vào.
Trên bàn ba món mặn một canh.
Không phải Hải Để Lão. Không phải đồ Nhật.
Là món ăn gia đình.
Nhưng là của tôi.
Cái bàn này là của tôi.
Căn bếp này là của tôi.
Ngôi nhà này là của tôi.
Không còn ai sau lưng nói tôi chẳng bỏ ra đồng nào.
Không còn ai dạy con tôi nói tôi bỏ mặc chúng.
Không còn ai lấy tiền tôi rồi bảo tôi keo kiệt.
Tám năm.
Ba mươi vạn.
N/ợ đã trả.
Duyên đã dứt.
Lời cần nói, đã nói.
Đủ rồi.
Tôi cầm đũa lên.
"Ăn cơm thôi."
Hết.
