「Ly hôn đi."
"Tại sao?"
Tôi nhìn thẳng vào anh ta.
Ánh mắt ấy. Tôi quá hiểu ánh mắt đó.
Trong cái nhìn ấy, anh ta không hỏi "tại sao".
Anh ta đang thăm dò xem tôi biết được bao nhiêu.
"Không thể sống chung được nữa."
"Không thể sống là thế nào? Vẫn ổn mà..."
"Chính x/á/c là không thể tiếp tục."
Anh ta đứng bật dậy.
"Em nghe ai nói gì rồi phải không?"
"Không. Đây là quyết định của em."
Anh ta dán mắt vào tôi một hồi lâu.
Rồi thốt ra một câu.
"Em đừng hấp tấp. Anh sẽ bảo mẹ nói chuyện với em."
Quả nhiên.
8.
Ba ngày sau, thứ Bảy.
Tôi đang dọn dẹp phòng khách thì chuông cửa reo.
Mở cửa.
Vương Quế Lan, Triệu Đức Hậu, Triệu Tiểu Yến cùng chồng cô ta.
Bốn người.
Vương Quế Lan đi đầu với vẻ mặt "để ta giải quyết".
"Châu Mẫn, nghe nói cháu muốn ly hôn?"
"Vâng."
Bà ta đẩy cửa bước vào. Những người khác lần lượt ngồi xuống.
Vương Quế Lan chiếm giữa sofa, Triệu Đức Hậu ngồi cạnh. Triệu Tiểu Yến đứng chống nạnh.
Triệu Kiến Quân từ phòng ngủ bước ra.
Anh ta liếc nhìn tôi, rồi nhìn mẹ.
"Mẹ, con đã bảo đừng đến mà..."
"Không đến thì xong à? Vợ cháu đòi ly hôn mà cháu chẳng nói năng gì?"
Vương Quế Lan quay sang tôi.
"Châu Mẫn, nói cho bà biết rốt cuộc chuyện gì? Kiến Quân có điều gì phụ bạc cháu?"
Tôi nhìn thẳng bà ta.
Người phụ nữ này. Trong nhóm chat gọi Hà Lệ là "con dâu ngoan".
Trước mặt tôi thì xưng hô "Châu Mẫn", chẳng bao giờ gọi "con dâu".
Tám năm rồi. Giờ tôi mới nhận ra.
"Không thể sống chung được nữa."
"Sao lại không sống nổi? Kiến Quân ngày ngày đi làm ki/ếm tiền, cháu ở nhà có ai b/ắt n/ạt đâu?"
Triệu Tiểu Yến xen vào: "Chị dâu, có phải hiểu lầm gì không?"
Triệu Đức Hậu ho khẽ.
Triệu Kiến Quân ngồi xó góc, im thin thít.
Vương Quế Lan đứng lên. Tiến đến trước mặt tôi.
Giọng bà ta chùng xuống.
"Châu Mẫn, bà nói thật nhé. Vợ chồng sống với nhau, va chạm là chuyện thường. Nếu cháu thấy Kiến Quân có điểm nào chưa tốt, cứ nói ra, bà sẽ bảo anh ta sửa."
"Không cần đâu."
"Con bé này..."
"Dì Vương, không cần đâu ạ."
Bà ta gi/ật mình. Tôi chưa từng gọi bà ta "dì Vương". Luôn gọi "mẹ".
Triệu Tiểu Yến phát hiện ra. Cô ta kéo tay áo Triệu Kiến Quân.
Triệu Kiến Quân đứng dậy.
Bước đến trước mặt tôi.
"Châu Mẫn."
Rồi anh ta làm điều tôi không ngờ tới.
Anh ta quỳ xuống.
Một gối chạm đất.
"Là anh không tốt. Mấy năm nay mải công việc, bỏ bê em. Em cho anh cơ hội sửa sai."
Vương Quế Lan lập tức đỡ lời: "Thấy chưa, Kiến Quân đã quỳ rồi. Cháu còn muốn gì nữa?"
Triệu Tiểu Yến nói: "Chị dâu, anh trai em chưa từng quỳ ai đâu."
Triệu Đức Hậu cũng lên tiếng. Giọng chậm rãi.
"Châu Mẫn à, dạo này chú huyết áp lại tăng. Thấy sức khỏe chú thế này... Một nhà với nhau, đừng làm lớn chuyện."
Một nhà.
Lại là ba từ ấy.
Triệu Kiến Quân ngước nhìn tôi. Mắt đỏ hoe.
"Cho anh một cơ hội."
Tôi thừa nhận, khoảnh khắc ấy lòng tôi chùng xuống.
Không phải vì cảm động.
Mà vì anh ta diễn quá giống.
Nếu tôi chưa xem nhóm chat đó - nếu tôi không biết Hà Lệ - nếu tôi chưa thấy câu "đợi trả xong v/ay m/ua nhà sẽ nói rõ"...
Có lẽ tôi đã bị cú quỳ này đ/á/nh lừa.
Như tám năm qua từng bị lừa.
Nhưng tôi đã thấy hết rồi.
"Kiến Quân, anh đứng dậy đi."
Anh ta không nhúc nhích.
"Anh đứng dậy trước đã. Em có chuyện muốn nói."
Anh ta chậm rãi đứng lên.
Tôi rút điện thoại từ túi.
Mở WeChat.
Tìm nhóm "Nhà ta".
Tất cả điện thoại - đồng loạt reo lên.
9.
Ting.
Ting.
Ting.
Tiếng thông báo WeChat vang lên từ túi áo, túi xách của mọi người.
Tôi đứng giữa phòng khách.
Tay giơ cao điện thoại.
"Mọi người có nhóm chat tên 'Nhà ta' đúng không?"
Mặt Vương Quế Lan biến sắc.
Tay Triệu Kiến Quân nắm ch/ặt.
Triệu Tiểu Yến vô thức sờ điện thoại - rồi dừng lại.
"Nhóm có sáu người. Triệu Kiến Quân, Vương Quế Lan, Triệu Đức Hậu, Triệu Tiểu Yến, chồng Triệu Tiểu Yến."
Tôi ngừng một nhịp.
"Và một người tên Hà Lệ."
Không ai nói gì.
"Tôi kết hôn tám năm, không có trong nhóm này. Hà Lệ thì có."
Triệu Kiến Quân há miệng.
"Châu Mẫn..."
"Khoan đã."
Tôi cúi xuống, gõ tin nhắn trong nhóm.
Điện thoại mọi người lại reo.
Tôi gửi hình đầu tiên. Ảnh chụp thành viên nhóm.
Sáu avatar và tên hiển thị. Ngay ngắn. Không có tôi.
"Thấy chưa?"
Tôi gửi hình thứ hai.
Tết 2019. Hà Lệ đăng ảnh gói bánh chưng trong nhóm. Cả nhà cười đùa quanh bàn.
Hình thứ ba.
Tin nhắn Vương Quế Lan: "Lệ Lệ đến rồi à? Hoan nghênh, đáng lẽ phải vào nhóm sớm rồi."
Hình thứ tư.
Triệu Kiến Quân nhắn về việc m/ua nhà: "Xong rồi. Lệ Lệ, tuần sau nhận chìa khóa nhé."
Hình thứ năm.
Câu nói của Vương Quế Lan: "Một nhà."
Tôi gửi lần lượt từng tấm.
Tiếng thông báo nhóm chat vang lên không ngớt.
Ting.
Ting.
Ting.
Trong phòng khách, không ai nhúc nhích.
Tay Vương Quế Lan r/un r/ẩy. Bà ta dán mắt vào màn hình điện thoại, lật từng ảnh.
Mặt Triệu Tiểu Yến tái mét.
Triệu Đức Hậu cúi gằm mặt.
Triệu Kiến Quân tiến một bước.
"Châu Mẫn, nghe anh giải thích..."
"Em chưa nói xong."
Tôi gửi hình thứ sáu.
Tháng 1/2023. Đoạn chat của Triệu Kiến Quân.
"Mẹ, nói thật với mẹ. V/ay m/ua nhà còn ba năm nữa, trả xong con sẽ nói rõ với Châu Mẫn. Lệ Lệ không đợi được lâu thế đâu. Mấy năm nay khổ cô ấy rồi."
Khi bức ảnh này được gửi đi, nhóm chat im bặt.
Phòng khách cũng ch*t lặng.
Mặt Triệu Kiến Quân từ đỏ chuyển trắng bệch.
"Em... em làm sao..."
"Đã thấy rồi chứ?"
Tôi tắt màn hình, bỏ điện thoại vào túi.
Rút từ túi xách ra xấp giấy.
Giấy A4. Đã in sẵn.
"Đây là thỏa thuận phân chia tài sản."
Tôi đưa cho Triệu Kiến Quân.
Anh ta không nhận.
Tôi đặt lên bàn trà.
"Để em đọc giúp anh."
Tôi lật sang trang hai.
"Tài sản chung thứ nhất sau hôn nhân. Căn hộ số XX, tòa XX, khu XX tại quận Triều Dương. Đăng ký quyền sở hữu: Triệu Kiến Quân, Châu Mẫn. Tiền đặt cọc: do phụ huynh Châu Mẫn tài trợ toàn bộ, có kèm biên lai chuyển khoản. Trả góp hàng tháng 4.800 tệ, đã thanh toán 83 kỳ, tổng cộng 398.400 tệ do Châu Mẫn tự trả."
Tôi ngẩng lên nhìn Triệu Kiến Quân.
"Căn nhà này, anh chưa bỏ ra một xu."
Anh ta im lặng.
Tôi lật sang trang ba.
"Tài sản chung thứ hai. Căn hộ số XX, tòa XX, khu XX tại quận Thông Châu. Đăng ký quyền sở hữu: Triệu Kiến Quân. Tiền đặt cọc 320.000 tệ, ng/uồn: tích lũy từ lương Châu Mẫn chuyển vào tài khoản gia đình. Trả góp hàng tháng 3.400 tệ, ng/uồn: cùng tài khoản."
Tôi ngừng một chút.
"Căn nhà này. Anh bảo là đầu tư. Cho Hà Lệ ở. Tiền đặt cọc là tiền em. Tiền trả góp cũng là tiền em."
Vương Quế Lan đột ngột cất tiếng.
"Căn nhà đó..."
"Dì Vương, em không hỏi dì."