Sắc mặt anh dần tái đi.
"Lúc đó tôi nghĩ, nếu một ngày nào đó anh cầu hôn tôi, tôi sẽ lấy nó ra. Dù sao chiếc nhẫn anh tặng chắc chắn rất đắt tiền, tôi sẽ cảm thấy áp lực."
Anh đứng bất động, từ từ khép mắt lại.
"Tôi đợi rất lâu, nhưng chưa từng đợi được lời cầu hôn của anh." Giọng tôi bình thản như mặt hồ thu.
Anh mở mắt, r/un r/ẩy nâng chiếc nhẫn trơn lên, áp vào môi hôn khẽ.
Thành khấn như tín đồ hôn lên thánh vật.
"Vãn Vãn..." Giọng anh nghẹn lại.
"Tạ Thời Kiệm, không phải tôi chưa từng chờ đợi. Hai năm trước, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng, chỉ là anh đã bỏ lỡ."
Anh đặt chiếc nhẫn trở lại hộp, ngẩng mặt nhìn tôi.
"Anh biết." Mắt anh đỏ hoe, khẽ nói: "Quá muộn rồi, anh biết mà."
Anh chập chững đứng dậy, bước về phía cửa.
Quay lưng lại phía tôi, tay đặt lên nắm cửa, anh dừng lại một chút.
"Hợp đồng cô giữ lấy đi, nếu không muốn thì x/é cũng được."
Rồi anh quay người, nhìn tôi lần cuối.
Trong ánh mắt ấy có sự bất mãn, có hối h/ận, có cam chịu.
Và cả một thứ tình cảm nào đó tôi không thể gọi tên.
"Cách..." Cánh cửa khép nhẹ.
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn chằm chằm vào bản hợp đồng đặt trên bàn trà rất lâu.
Tôi nhặt chiếc nhẫn lên, đeo vào ngón áp út, vẫn vừa vặn như ngày nào.
Giữ lại vài giây, tôi tháo ra, đặt trở lại hộp.
Tôi đứng dậy bước đến góc tường, tắt công tắc.
Đèn ngủ tắt.
**21**
Nằm trên giường, điện thoại vang lên, Hứa Tri Hanh nhắn tin: "Cần giúp dọn hành lý không?"
Năm mười chín tuổi, lần đầu tiên tôi bỏ nhà ra đi, một mình kéo vali đến Bắc Kinh.
Lúc ấy tôi đã ước giá như có ai đó hỏi tôi một câu "Cần giúp không", tốt biết mấy.
Sau khi gặp Tạ Thời Kiệm, anh giúp tôi hoàn thành việc học, thuận lợi bước vào nghề, giải quyết mọi rắc rối thay tôi.
Giờ đây không cần nhờ vả ai, tôi cũng đã đi đến được nơi này.
Tôi nhắn lại: "Không cần đâu, cảm ơn. Lần sau về nước tôi mời anh ăn cơm."
Trước ngày rời Thượng Hải, tôi gửi lại hợp đồng nhà đất cho Tạ Thời Kiệm.
Thu dọn mọi thứ gửi đi hết, tôi nhét chiếc hộp nhung vào vali.
Tôi ngước nhìn ánh đèn muôn nhà bên ngoài cửa sổ.
Đêm Thượng Hải mãi xa hoa náo nhiệt, trong muôn vàn ánh đèn ấy, cuối cùng cũng có một ngọn đèn không cần tôi phải kiễng chân để với tới.
Mười giờ sáng hôm sau, qua cửa an ninh, tôi ngồi trong phòng chờ.
Điện thoại báo tin nhắn mới.
Là Tạ Thời Kiệm.
Tin nhắn chỉ vỏn vẹn bốn chữ: "Thượng lộ bình an."
Tôi không hồi đáp.
Khi máy bay xuyên qua tầng mây, tôi từ từ khép mắt, bên tai vang lên giai điệu bài "Chim bay và Cá".
"Em không thuộc về anh, anh cũng chẳng thuộc về em, chúng ta chỉ tình cờ bay ngang qua bầu trời của nhau."
Tôi vẫn nhớ, có lần sau khi cãi nhau, anh khẽ nói lời giảng hòa: "Nếu chim biết học lặn thì sao?"
Tôi sững lại vài giây, lắc đầu: "Chim không thể học lặn đâu. Dù có học được, cũng không sống nổi dưới nước. Cá cũng không thể mãi trồi lên thở."
Tôi và anh vốn dĩ không nên ở bên nhau.
Không phải vì không đủ nỗ lực, mà vì nỗ lực sai hướng.
Nhưng giờ đây, cá đã tìm thấy đại dương của riêng mình.
**22**
Đến Thụy Sĩ vào mùa thu, cuộc sống trôi qua bận rộn mà đầy đặn.
Mấy tháng đầu quả thực rất khó khăn.
Bất đồng ngôn ngữ, khác biệt ẩm thực, ngay cả đồ trong siêu thị cũng không nhận ra hết.
Đồng nghiệp nói tiếng Pháp và Đức trôi chảy, tôi chỉ biết cười gượng gạo bên cạnh.
Ba tháng sau, tiếng Pháp của tôi đã đủ dùng cho giao tiếp thường ngày.
Nửa năm sau, tôi có thể tự chủ trì cuộc họp.
Một năm sau, đội ngũ 10 người do tôi dẫn dắt giành được dự án xuất sắc nhất năm.
Hóa ra, tôi không cần sự giúp đỡ của bất kỳ ai.
Bản thân tôi, đã đủ mạnh mẽ.
Về sau, tôi học bơi, thi cả bằng lặn.
Lần đầu xuống nước rất hồi hộp.
Máy thở ngậm trong miệng, tim đ/ập nhanh như muốn n/ổ tung.
Huấn luyện viên ra hiệu dưới nước: "Thả lỏng đi."
Tôi hít sâu, từ từ chìm xuống biển.
Ánh nắng xuyên qua mặt nước chiếu xuống, những cột sáng lung linh đung đưa dưới đáy biển.
Rực rỡ và mãnh liệt.
Biển sâu vốn dĩ đã có ánh sáng, cá không cần đuổi theo ánh sáng của chim, bởi nó tự mình đang sống trong ánh sáng.
Năm thứ ba ở Thụy Sĩ, tôi chuyển vào căn hộ tự m/ua.
Căn hộ hai phòng ngủ nhỏ nhắn.
Trời đẹp còn có thể nhìn thấy dãy Alps xa xa.
Chiếc váy dạ hội trắng vẫn treo trong tủ, mặc một hai lần trong dịp quan trọng rồi cất đi.
Lúc ấy nghĩ 8000 tệ thật đắt đỏ.
Giờ nghĩ lại, 8000 tệ đổi lấy một câu "tôi thích", cũng rất đáng giá.
Một buổi chiều cuối tuần, đột nhiên nhận được tin nhắn từ Hứa Tri Hanh.
"Đầu tháng sau, kỷ niệm 50 năm trường, em có về nước dự không?"
"Tôi cố gắng. Đang bận dự án lắm."
Anh nhanh chóng nhắn lại: "Bên đó em ổn chứ?"
"Ổn."
Mười phút sau, anh lại gửi thêm một tin nhắn.
"Có người nào em thích chưa?"
"Chưa." Tôi bật cười.
"Thế có ai em muốn thích không?"
Tôi nhìn dãy Alps xa xa, suy nghĩ một lát: "Cũng chưa."
Một lúc lâu sau, anh mới từng chữ nói: "Một mình cũng tốt mà."
Không cần chiều lòng ai, không cần đợi ai về nhà, cũng chẳng phải lo ai sẽ rời đi.
Ừ, một mình, cũng có thể sống thật tốt.
**23**
Buổi chiều hôm ấy, tôi đang ngồi trong văn phòng chỉnh lý báo cáo quý thì điện thoại reo.
Số lạ hiển thị vùng Bắc Kinh.
Tôi do dự vài giây rồi bắt máy.
"Cô Khương?" Giọng bên kia điềm đạm, "Tôi là Lâm Viễn từ Văn phòng Luật Kinh Hoa Bắc Kinh. Xin lỗi đã làm phiền, theo ủy thác của khách hàng, có món đồ cần gửi cho cô."
Tôi đặt báo cáo xuống: "Người gửi là ai?"
"Tạ Thời Kiệm."
Tôi siết ch/ặt điện thoại.
"Không cần đâu, bảo anh ấy giữ lại đi. Đó là thứ anh ấy n/ợ tôi."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
"Ba tháng trước Tạ tổng đã phẫu thuật, xuất huyết dạ dày, không nghiêm trọng lắm nhưng hồi phục không tốt." Anh ta đi thẳng vào vấn đề.
"Trước khi mổ, anh ấy ủy thác cho tôi, nếu xảy ra chuyện gì thì gửi đồ này cho cô. Nếu tỉnh dậy, thì tiếp tục giữ lại."
"Anh ấy định gửi gì cho tôi?"
"Một chiếc nhẫn kim cương." Giọng anh ta bình thản, "Anh ấy m/ua ba năm nay, luôn mang theo bên người. Để trong túi trong áo vest, áp sát ngựk, bên trong khắc tên cô."
Tay tôi r/un r/ẩy, suýt đá/ nh rơi điện thoại.
"Ba năm rồi," Luật sư Lâm nói, "Anh ấy chưa một ngày tháo nó ra."
