Em trai lục tung mấy cái hòm, x/á/c nhận tôi không giấu gì, quay người ném từng món đồ ra ngoài cửa.
Tôi không cam tâm.
Trên tàu, tôi giằng lấy tờ thỏa thuận bà đã ký, đọc đi đọc lại.
“Nhà tự xây và tiền gửi dưới tên Tần Bách Xươ/ng, thuộc về Tần Bách Xươ/ng; tài sản dưới tên Trang Thục Muội thuộc về Trang Thục Muội, không liên quan lẫn nhau.”
“Trang Thục Muội tự nguyện từ bỏ trách nhiệm nuôi dưỡng Tần Long và Tần Tiểu Chu cùng nghĩa vụ liên quan. Mọi tài sản dưới tên Trang Thục Muội không liên quan đến Tần Bách Xươ/ng, Tần Long, Tần Tiểu Chu.”
......
Bà còn có tài sản gì đâu?
Từng chữ từng câu đều bất công.
“Bà ơi, sao bà lại ký cái này?”
“Sao bà chẳng đòi hỏi gì cả?”
Bà cười an ủi tôi: “San San, cháu thấy bà và ông chia tay, rốt cuộc ai là người thiệt?”
Tôi không hiểu được hàm ý trong lời bà, chỉ muốn t/át mình một cái. Bà đã khổ thế này mà tôi còn mang năng lượng tiêu cực tới trước mặt bà.
“Bà yên tâm, cháu nghỉ học cũng phải nuôi bà.” Tôi nằm trong lòng bà, như hồi nhỏ.
Xuống tàu, tôi đứng giữa ga tàu tấp nập, ngước nhìn những tòa cao ốc chọc trời, ngoái lại là dáng lưng c/òng của bà.
Chợt nhận ra mình không biết đi về đâu.
May thay, bà rành đường phố lắm.
Bà thỉnh thoảng lại lên thành phố, nói là m/ua giống cây, tiện thể mang rau nhà trồng ra b/án.
Nhưng thành phố rộng lớn thế này, nào có chỗ cho bà cháu tôi?
Lẽ nào phải ngủ dưới cầu vượt…
Bà dạy tôi bỏ tiền lẻ lên xe buýt, rồi chuyển sang tàu điện ngầm.
Trải nghiệm xong, bà lại kéo tôi đi khắp nơi.
Những cây cầu vượt lướt qua trên đầu, bà vẫn bước đều.
Cho đến khi bà dừng trước một biệt thự.
“Bà ơi, mình tới đây làm thuê hả?”
Có mái che là tôi mãn nguyện lắm rồi, huống chi đây lại là biệt thự.
“Cô Trang, cô về rồi ạ.” Người giúp việc ở cửa vừa cất tiếng, tôi đứng hình.
Cô Trang? Sao cô ấy lại quen bà?
Bà chỉ khẽ giơ tay, họ đã cúi người nhận lấy hành lý.
Trong nhà như có động tĩnh, một đoàn người ùa ra.
“Thục Muội, con về thăm bố mẹ à?” Một cụ ông mặc sườn xám chống gậy bước tới.
Bố mẹ?
Sao có thể?
Tôi ngơ ngác nhìn bà.
Bà xoa đầu tôi, ánh mắt kiên định: “San San, phúc phần của cháu ở phía sau!”
8
Tôi rúc sau lưng bà, chiếc ghế sofa mềm khiến tôi bứt rứt, khẽ gọi: “Cụ cố ơi.”
Cụ cố cười ngả nghiêng, suýt đ/á/nh rơi gậy.
Cụ bà chưa nói gì, mắt đã đỏ hoe.
Bà cụ cẩn trọng hỏi, như sợ người ta chạy mất: “Thục Muội, lần này về ở mấy hôm?”
“Không đi nữa. Về nhà rồi, không đi đâu nữa.” Giọng bà nhẹ bẫng, cả phòng khách chợt im phăng phắc.
“Dọn cho San San một phòng.” Bà liếc nhìn xung quanh, “Tìm cho cháu một trường cấp ba tốt nhất, để cháu đi học.”
Lời vừa dứt, nước mắt hai cụ đã rơi.
“Thật không đi nữa?” Giọng cụ bà run run.
“Hắn b/ắt n/ạt con à!” Cụ ông đ/ập mạnh gậy xuống đất, “Không ai được phép b/ắt n/ạt con gái cưng của bố!”
Bà khóc.
Bà cúi đầu, vai r/un r/ẩy, khóc như đứa trẻ làm sai.
“Bố, mẹ, con gái sai rồi.”
Câu nói ấy như x/é toang mọi tủi hờn.
Bốn chúng tôi ôm ch/ặt lấy nhau, chiếc gậy của cụ cố đổ lăn lóc, tay cụ bà vuốt lưng bà không ngừng.
Tôi cũng khóc.
Nhưng là khóc trong tiếng cười.
Giữa thành phố rộng lớn này, nơi tôi tưởng chừng không có chỗ đứng, lại có người yêu thương bà vô điều kiện đến thế.
Thật tốt quá.
9
Cụ cố và cụ bà níu lấy bà nói chuyện tới tận gần 2 giờ sáng.
Bà liếc đồng hồ, ra tối hậu thư: “Hai người không ngủ thì cháu San San của tôi cũng phải ngủ!”
Cụ cố vừa định mở miệng, đã bị bà chặn họng bằng câu “ngày dài tháng rộng”.
Nhưng cụ ông đỏ mắt, vừa lau nước mắt vừa nói: “Bố mẹ già rồi, chỉ muốn nói chuyện với con thêm chút nữa.”
Cụ bà kéo tay cụ ông về phòng phòng, giọng dịu dàng mà kiên quyết: “Vậy càng phải ngủ sớm, dưỡng sức!”
Nhìn bóng lưng hai cụ chống nhau đi xa, bà lắc đầu khẽ thở dài.
Tôi tưởng bà nhớ ông.
Vệ sinh xong, tôi và bà nằm chung giường.
Bao câu hỏi nghẹn trong cổ, muốn hỏi mà không biết bắt đầu từ đâu.
May sao bà lên tiếng trước.
“Bà kể cháu nghe một câu chuyện nhé.”
Hóa ra, ông đâu phải chồng nuôi từ nhỏ.
Hồi bà mới dọn về làng, ở một mình.
Đất làng màu mỡ, nhưng toàn núi non.
Một lần bà lên núi, lỡ dẫm phải bẫy thợ săn.
Ông đã c/ứu bà.
“May có anh ấy đi ngang, tuy quần áo rá/ch rưới nhưng mặt mũi khôi ngô. Anh ấy hết sức kéo tôi khỏi bẫy, rồi ngất đi, tôi đành cõng anh ấy về.”
“Ban đầu tôi chỉ muốn trả ơn, nhưng ngày tháng qua đi, anh ấy cứ bám trụ không chịu rời. Bảo là yêu tôi từ cái nhìn đầu tiên.”
“Ngày trước, anh ấy khéo dỗ dành lắm.”
Tôi không nhịn được hỏi lại: “Vậy sao mọi người trong làng đều nghĩ ông là chồng nuôi từ nhỏ?”
Bà lắc đầu: “Cháu thấy nhà cụ cố của mình, có cần một chàng rể nuôi không?”
“Thế tại sao?” Tôi vẫn không hiểu.
“Cháu không để ý sao? Trong làng chỉ có mỗi ông họ Tần. Hồi đó trong làng nghe thấy họ Tần là đ/á/nh đuổi, ai thèm quan tâm một người ngoài họ gì.”
“Bà cứ tưởng, đó là yêu, là vì muốn ở bên bà mà hạ thấp bản thân.” Bà ngừng lại, “Giờ nghĩ lại, anh ấy chỉ muốn bám víu lấy bà, có người cơm no áo ấm mà thôi.”
Thì ra là vậy.
Mấy câu nói nhẹ tênh, mà nặng trĩu, gói trọn mười mấy năm của bà.
“Bà ơi,” tôi dè dặt mở lời, “bà đúng là có n/ão tình thật, sao bà có thể vì ông mà bỏ rơi bố mẹ ruột chứ.”
