Cho đến một ngày tan học, tôi chứng kiến cảnh bố tôi đ/ấm đ/á túi bụi vào Tiểu Chu.
"Bảo mày chuyển lời cho chị mày, mày chuyển đi đâu rồi?"
Tiểu Chu cúi đầu, im lặng không nói nửa lời. Những cú đ/ấm giáng xuống vai khiến cậu lảo đảo, nhưng vẫn cố đứng thẳng. Từ đầu đến cuối, cậu không thốt lấy một tiếng.
Tôi bước lên xe. Bố tôi húc đầu vào cửa xe, ôm mặt gào lên: "Sán Sán, tao là bố mày mà! Mày thật nhẫn tâm, giống hệt bà mày!"
Tôi bước xuống. "Dì Tiểu Lệ của các người đâu?" Tôi hỏi, "Bà ấy có biết các người đến quấy rầy tôi và bà không?"
Ông lắc đầu: "Sán Sán, trong lòng bà cháu chắc còn có ông, cho ông gặp bà ấy đi."
Bố tôi chen ngang: "Sán Sán, tao là bố mày, con trai của bà mày, cho tụi tao lên xe với."
Chỉ có Tiểu Chu đứng nép ở rìa, môi rớm m/áu, im lặng như tượng đ/á. Tôi bước tới, xử lý vết thương cho cậu rồi quay lại xe một mình.
Hạ kính cửa sổ, tôi buông lời lạnh băng: "Tất cả các người đều họ Tần, chẳng liên quan gì đến tôi."
Hôm sau, người đến đón tôi là bà. Bà đi cùng người đàn ông trạc tuổi bố tôi. Mắt ông đỏ hoe: "Thục Muội! Anh sai rồi, em tha thứ cho anh được không?"
Bố tôi cũng bước tới: "Mẹ ơi, con sai rồi. Mẹ tha lỗi cho con."
Tiểu Chu vẫn im lặng đứng bên. Bà đón tôi, rồi vẫy tay gọi Tiểu Chu. Trên xe, tôi và Tiểu Chu ngồi sau, chẳng ai nhìn mặt ai.
Bên ngoài cửa kính, giọng bà vang lên nhẹ nhàng mà dứt khoát: "Các anh hãy về với dì Tiểu Lệ. Đừng tìm tôi nữa. Cũng đừng quấy rầy Sán Sán và Tiểu Chu."
Bà dừng lại, liếc nhìn Tiểu Chu: "Tiểu Chu vốn dĩ không hư hỏng. Ở với bà, cháu sẽ có tương lai."
Rồi bà quay sang ông. Đi giày cao gót, bà cao hơn ông cả cái đầu. "Người lái xe này là bạn trai mới của tôi." Giọng bà bình thản. "Tần Bách Xươ/ng, chúng ta đã ly hôn rồi."
Bà không đưa chúng tôi về nhà. Bà dẫn chúng tôi tới một khách sạn sang trọng. "Vào đi." Bà nói khi thấy chúng tôi ngần ngại.
Cánh cửa phòng VIP mở ra, một phụ nữ thanh lịch ngồi đó. "Sán Sán, Tiểu Chu?"
Giọng nói ấy tôi đã tưởng tượng cả ngàn lần. Tiểu Chu lao vào lòng: "Mẹ!"
Tôi từng mường tượng vô số cảnh đoàn tụ. Và hối h/ận vô cùng khi không đủ can đảm hét lên "không" lúc bố giơ cây gậy lên. Giờ đây mẹ đứng trước mặt tôi - rạng rỡ khác hẳn hình ảnh trong ký ức.
"Sán Sán, đứng ngẩn ra làm gì!" Bà nắm tay tôi dắt tới trước mặt mẹ. "Mẹ!" Nước mắt tôi trào ra.
"Xin lỗi, là lỗi của mẹ! Mẹ có lỗi với các con!" Giọng mẹ nghẹn ngào. Mẹ trẻ trung hơn, xinh đẹp hơn. Đẹp đến mức tôi suýt không nhận ra.
"Mẹ ích kỷ quá, bây giờ mới về thăm các con..." Ba người ôm nhau khóc nức nở.
"Hồi đó mẹ bị trầm cảm," mẹ nức nở, "bà nhiều lần khuyên mẹ bỏ bố con, sống cuộc đời bình thường, nhưng nghĩ đến hai đứa là mẹ không đành..."
"Bà còn nói nếu mẹ muốn, quyền nuôi con sẽ thuộc về mẹ, chỉ là lúc đó mẹ không muốn vướng víu với bố con nữa..."
"Mẹ không dám mong các con tha thứ."
Bà lên tiếng: "Mẹ con đã mấy lần t/ự t*, đều được bà ngăn lại."
Mẹ gật đầu lia lịa: "Đúng vậy! Nếu không có bà, mẹ đã ch*t rồi. Bà bảo mẹ phải biết yêu bản thân trước, mới có thể yêu thương các con."
"Bà bảo mẹ tìm dì, dì cho mẹ học hành. Vốn dĩ mẹ không kém, sau này dì còn cho mẹ đi du học." Nước mắt tôi lại dâng trào.
"Thật sự, xin lỗi các con."
Tôi đưa tay lau khô gò má mẹ. "Mẹ ơi, con không trách mẹ đâu. Mẹ có cuộc đời riêng. Con mong mẹ sống thật tốt cho chính mình."
Tiểu Chu quỳ xuống xin lỗi bà: "Bà ơi, cháu sai rồi, cháu cứ tưởng bà phá vỡ gia đình mình..."
Bà không nói gì, chỉ cúi xuống đỡ cậu dậy. "Đứng lên." Giọng bà dịu dàng. "Con trai quý chỗ đầu gối."
Tiểu Chu ngẩng mặt, mấp máy môi hồi lâu rồi thổn thức: "Bà ơi, cháu... cháu có được mang họ Trang nữa không?"
Bà gi/ật mình, bất giác bật cười. Bà lau nước mắt cho cậu: "Họ gì không quan trọng, quan trọng là cháu muốn trở thành người thế nào."
Tiểu Chu gật đầu rồi lại lắc đầu, cuối cùng òa khóc trong lòng bà như đứa trẻ lên ba. Tôi đứng bên cạnh, mũi cay xè.
Mẹ lau nước mắt, gọi nhân viên gọi món. Cả bàn toàn món tôi và Tiểu Chu thích hồi nhỏ. Bữa cơm kéo dài lâu hơn mọi khi.
"Lần này về, mẹ không đi nữa." Mẹ vừa gắp đồ ăn vừa nói: "Hiện mẹ làm phó tổng ở công ty dì."
Tiểu Chu vẫn buồn bã. "Tiểu Chu, mẹ không trách con, mẹ chỉ mong con biết phân biệt phải trái, đừng như bố con."
Cậu gật đầu trầm ngâm rồi mới bắt đầu ăn. "Chị ơi, em xin lỗi, mấy tin đồn ở trường là do em lan truyền. Em sẽ giải thích rõ, em hứa."
Nhìn cậu, tôi chợt thấy đứa em trai này dường như trưởng thành sau một đêm. Ăn xong, Tiểu Chu xin về ký túc xá nhưng bà không đồng ý, bảo tài xế thu dọn đồ đạc của cậu về nhà.
"Ba mẹ con gặp lại nhau khó khăn lắm, cứ ở nhà đi. Dì các cháu đã coi mẹ các cháu như con gái rồi."
Tiểu Chu nhìn mẹ rồi gật đầu. Bà dắt chúng tôi lên xe khác. Xe chạy khoảng nửa giờ thì dừng trước cánh đồng bát ngát.
Bước xuống, tôi sửng sốt trước ruộng thí nghiệm mênh mông. "Đây là thành quả nghiên c/ứu của bà." Ánh mắt bà sáng như sao. "Lương thực trồng ở đây cho năng suất gấp ba ruộng thường!"
Nhìn những luống cây xanh mướt, tôi chợt hiểu sự kiên trì mấy chục năm của bà. Bà đã hi sinh cả đời cho mảnh đất này, cho những hạt gạo nuôi sống bao người.
