Anh không nhìn tôi, chỉ dõi theo những bông pháo hoa ngoài cửa sổ, tiếp tục nói: "Tôi nói với cô ấy, có một người bạn phải đón năm mới một mình, tội nghiệp quá. Thế là cô ấy nấu nồi này, bảo tôi mang sang."
Lòng tôi chợt mềm lại, như có thứ gì đó bị chạm nhẹ.
"Cảm ơn anh, Trần Việt Châu."
Cuối cùng anh cũng quay đầu lại, nhìn tôi mỉm cười.
"Không có gì, Lâm Tri Hạ."
8
Mùa xuân đến, tôi và Trần Việt Châu đã thành một đôi.
Không có lời tỏ tình nồng nhiệt nào, chỉ là một buổi chiều tà, khi chúng tôi dạo bước bên bờ sông, tay anh chợt chạm vào tay tôi, rồi nắm ch/ặt lấy.
Tôi ngoảnh lại nhìn anh, gốc tai anh ửng đỏ nhưng mắt vẫn dán ch/ặt vào phía trước, giả vờ như chẳng có chuyện gì xảy ra.
Tôi không nhịn được cười, nắm ch/ặt tay anh.
Bàn tay anh to và ấm, trong lòng bàn tay có chút vết chai mỏng.
Ông lão bên bờ sông vẫn kéo nhị, tiếng đàn kéo cà kẽ nhẽ, vẫn điệu nhạc cũ ấy.
Nhưng lần này, tôi bỗng thấy nó nghe hay lạ thường.
Sau này tôi hỏi anh, bắt đầu thích tôi từ khi nào.
Anh nói là từ lần đầu tiên.
Tôi trừng mắt: "Lần đầu gặp mặt? Lừa ai chứ."
Anh chăm chú suy nghĩ một lát rồi đáp: "Lần đầu tiên thấy em cười."
"Khi nào?"
"Lúc tôi nói 'vì quyển sách cũ ở nhà', em đã cười một tiếng." Anh nhìn tôi, "Nụ cười ấy khiến tôi cảm giác, hình như em đã rất lâu rồi không cười."
Tôi sững người.
Hóa ra anh đều nhìn thấy.
Hóa ra người thực sự để tâm đến bạn, sẽ nhớ rõ ràng cả việc bạn đã cười hay chưa.
Không như một số người, ở bên bạn ba năm, trong mắt chỉ có người khác.
Một ngày tháng Năm, tôi nhận được bưu kiện.
Địa chỉ gửi là Tân Cương.
Tôi mở ra xem, là một chiếc nhẫn. Chiếc nhẫn đính hôn của tôi và Thẩm Dữ Châu.
Bên trong còn có một lá thư.
"Tri Hạ:
Xin chào.
Sau khi em chặn anh, anh đã tìm em rất nhiều lần nhưng không thấy. Sau này từ mẹ em hỏi được địa chỉ, nhưng anh không đủ can đảm gặp em, chỉ có thể gửi lại chiếc nhẫn.
Em nói đúng, anh luôn tự lừa dối bản thân. Anh tưởng đến Tân Cương là vì công việc, kỳ thực là vì cô ấy.
Anh tưởng có thể buông bỏ em, nhưng thứ không buông được chỉ là thói quen.
Anh tưởng thời gian xóa nhòa tất cả, nhưng chẳng xóa được gì, chỉ khiến anh ngày càng rõ ràng mình đã đ/á/nh mất điều gì.
Chuyện Tô Vãn, anh không muốn giải thích. Giải thích chỉ là ngụy biện, anh thực sự đã sai. Nhưng có một câu anh muốn nói với em -
Ba năm bên em, anh không giả vờ. Anh thực lòng muốn tốt với em, thực sự muốn cưới em, thực sự nghĩ chúng ta có thể sống trọn đời.
Chỉ là trong lòng anh vẫn còn bóng hình một người, anh chưa bao giờ đuổi cô ấy đi.
Đây là lỗi của anh, anh không nên để em trả giá cho sai lầm của mình.
Nghe nói em giờ sống tốt, có người bên cạnh, có người thương yêu. Tốt lắm.
Em xứng đáng được đối xử thật tốt.
Chiếc nhẫn này, em vứt cũng được, b/án cũng được. Chỉ là đừng giữ lại, đừng để người mới nhìn thấy.
Anh ấy tốt hơn anh.
Chúc các em hạnh phúc.
Thẩm Dữ Châu"
Tôi đọc hết thư, đọc lại lần nữa, rồi bỏ cả thư lẫn nhẫn vào ngăn kéo.
Chẳng còn cảm xúc gì nữa.
Thật đấy.
Hóa ra khi lòng người đã ch*t, sẽ chẳng còn gì sót lại.
Ngày tôi và Trần Việt Châu kết hôn là một ngày nắng.
Đám cưới rất đơn giản, chỉ là ra sở Dân Chính huyện làm thủ tục, chụp tấm ảnh, rồi hai nhà cùng ăn bữa cơm.
Bố mẹ anh đều là người hiền lành, ít nói nhưng ánh mắt nhìn tôi đều đầy vui vẻ.
Bố tôi nắm tay Trần Việt Châu, nói rất nhiều. Nào là sống tốt với nhau, nào là đừng b/ắt n/ạt con gái tôi, nào là từ nay là một nhà. Trần Việt Châu luôn gật đầu, nói "Bố yên tâm".
Mẹ tôi bên cạnh lén lau nước mắt.
Tôi đưa cho bà khăn giấy, thì thầm: "Mẹ ơi, khóc gì chứ, có phải gả xa đâu."
Bà trừng mắt: "Mẹ vui đấy."
Ăn cơm xong, Trần Việt Châu chở tôi về bằng chiếc xe điện nhỏ.
Tôi ôm eo anh, gió thổi qua mang theo hơi ấm đầu hạ.
Đi ngang bờ sông, ông lão kéo nhị vẫn còn đó, tiếng đàn kéo cà kẽ nhẽ, vẫn điệu nhạc cũ.
Trần Việt Châu đột nhiên dừng lại, quay sang hỏi tôi: "Muốn nghe anh kéo nhị không?"
Tôi sửng sốt: "Anh biết kéo?"
Anh gật đầu, xuống xe đi lại nói vài câu với ông lão. Ông lão cười hì hì đưa cây nhị cho anh.
Anh ngồi xuống, kẹp cây nhị, kéo một khúc nhạc.
Là bài "Về Sau".
Anh kéo không hay lắm, có chỗ đ/ứt quãng, nhưng tôi lại nghe cay sống mũi.
Khi khúc nhạc kết thúc, anh đi lại phía tôi.
"Lâm Tri Hạ," anh nói, "về sau chúng ta đều học được cách yêu thương."
Tôi gật đầu, không nói gì.
Bởi tôi không cần phải nói nữa rồi.
Gió thổi qua, áo hoodie của anh phồng lên, lộ ra chiếc áo phông bạc màu bên trong.
Tôi giơ tay, kéo thẳng lại vạt áo cho anh.
Anh cúi đầu nhìn tôi, mỉm cười.
Những chuyện sau này, kỳ thực cũng chẳng có gì để kể.
Ngày tháng cứ thế trôi qua. Đi làm tan sở, m/ua cơm nấu nướng, thi thoảng cãi vã, phần lớn thời gian đều tốt đẹp.
Anh vẫn ít nói, nhưng tôi đã có thể đọc được tất cả từ ánh mắt anh.
Khi anh nhìn tôi, mắt anh sáng lấp lánh.
Thứ ánh sáng ấy, tôi đã tìm ki/ếm suốt ba năm nơi một người khác mà chẳng thấy.
Về sau tôi mới hiểu, không phải tôi không đủ tốt, mà là tôi tìm nhầm người.
Có những người, bản tính đã không bao giờ chiếu sáng cho bạn thấy.
Nhưng có những người, ngay lần đầu gặp mặt, trong mắt đã ngời lên ánh sáng.
