Mấy hòn đ/á phát sáng khảm vào vách núi, tỏa ánh sáng xanh dịu dàng như biển cả, chiếu sáng hang động tựa long cung dưới đáy biển.
"Đây là... nhà của ngài?" Chu An An khẽ hỏi, giọng lộ vẻ tò mò xen chút kính sợ.
"Ừ." Ta đáp. "Về sau cũng là nhà của nhà ngươi."
Hài nhi gật đầu ra chiều đã hiểu mà chưa thấu. Đứa trẻ dạo quanh hang động, tay sờ khắp nơi, ánh mắt tò mò rốt cuộc đã thắng được nỗi sợ hãi.
"Tối nay ta ngủ ở đâu?" Nó hỏi khi thấy phiến đ/á phẳng rộng, chẳng nhận ra đó là giường nằm. Trong hiểu biết của đứa trẻ, giường phải làm bằng gỗ có trải nệm êm.
"Ngủ đó." Ta chỉ tay về phía bàn đ/á.
Gương mặt hài nhi hiện nét ngần ngại: "Ắt hàn lắm."
Ta chợt nhớ, con người nhỏ bé này không phải yêu quái không sợ hàn nóng như ta. Nghĩ một lát, ta đi đến cuối hang nơi chất đống lớp thanh vụ l/ột x/á/c bao năm. Mềm mại, khô ráo, thoảng hương thảo mộc. Vận linh lực, làn sương xanh tụ lại thành tấm nệm dày mềm mại trên bàn đ/á. Lại lấy dây leo ngoài hang bện thành chăn mỏng.
"Giờ thì được rồi." Ta bảo.
Chu An An tròn xoe mắt nhìn ta như gặp tiên nữ biết phép thuật. Cẩn trọng trèo lên giường đ/á, tay sờ vào nệm sương xanh mềm tựa mây trời, vui sướng lăn tròn mấy vòng. "Mềm thật!" Nó cười vang - nụ cười đầu tiên ta thấy, không còn nước mắt hay sợ hãi, trong trẻo như suối núi reo vui.
Tiếng "rột rột" vang lên đúng lúc. Đứa trẻ ngừng cười, tay ôm bụng, mặt ửng hồng. Ta lại gặp nan đề mới: hài nhi cần đồ ăn nóng hổi. Nhớ đến quả táo bánh ngọt người mẹ kia từng cúng, ta ra cửa hang khẽ gọi. Bầy khỉ nhanh chóng mang trái cây rừng đủ màu đặt trước hang rồi biến mất.
Chu An An cầm quả mọng đỏ, thận trọng nhìn ta gật đầu mới dám cắn. Nước quả chua ngọt tràn miệng khiến nó nheo mắt hạnh phúc. Ăn hết mấy quả, bụng nhỏ phình lên mới dừng. "No rồi?" Ta hỏi. Nó gật đầu: "Đa tạ... chủ n/ợ."
Ta chẳng sửa lại. Chủ n/ợ nghe còn thuận tai hơn tiếng "mẹ". No bụng buồn ngủ, hài nhi ngoan ngoãn nằm xuống đắp chăn dây leo. Ánh sáng xanh dịu như trăng chiếu lên gương mặt ngủ say với hàng mi dài rủ bóng. Hang vắng lần đầu có sinh linh thứ hai - thứ ấm áp mong manh cần chăm sóc. Tưởng sẽ bực bội, nào ngờ lòng lại bình yên lạ thường. Có lẽ đó là sợi dây ràng buộc ta vốn gh/ét, giờ lại chẳng chối từ.
Ngón tay chạm vào má ấm mềm, ta thầm nghĩ: món n/ợ này kỳ thực chẳng thiệt thòi.
Ngày tháng êm đềm trôi, Chu An An dần quen núi rừng. Không còn khóc nhè, gương mặt đã có da có thịt. Rửa sạch sẽ bằng suối nước, mới thấy hài nhi thanh tú với đôi mắt đen láy tựa nho chín, làn da trắng ngần trước kia bị vết dơ che lấp. Nó thông minh ngoan ngoãn, học ta nhận biết cỏ cây đ/ộc lành, phân biệt tiếng chim muông. Rừng núi thành nhà mới, ngày ngày theo ta hái quả, nhặt nấm, nhóm lửa nướng thơm phức. Miệng lấm lem dầu mỡ mà rạng rỡ hạnh phúc.
Chẳng gọi "chủ n/ợ" hay "mẹ" nữa, nó học lũ tiểu yêu gọi ta "Thanh Quân" vì áo xanh, ở dưới đ/á xanh. Ta mặc kệ, danh xưng chẳng đáng bận tâm.
Nhưng yên bình chẳng được bao lâu. Một hôm đang bắt cá ven suối, tiếng gọi "An An! Chu An An!" vang trên núi. Chu An An đ/á/nh rơi con cá nhỏ, mặt tái đi: "Phụ thân ta."
