Tôi liếc nhìn đơn hàng sắp quá hạn. ID khách hàng là [Lão Trọc]. Tôi lập tức gọi điện thoại.
"Anh ơi, em là shipper đây."
"Sao lâu thế? Tôi buồn ngủ ch*t đi được." Giọng bên kia đầy bực bội.
Cũng phải thôi, đêm khuya còn tăng ca, ai chả bực. Tôi bắt đầu khuyên nhủ:
"Anh nên đi ngủ đi ạ."
"Công danh phú quý phù phiếm thôi, giấc ngủ mới quý giá. Vì sức khỏe, cả hai đều có thể hy sinh."
"Thức khuya ch*t sớm đấy, đừng uống cà phê nữa."
[Viện Trưởng mồm mép như được khai quang vậy.]
[Đừng nói ch*t sớm, anh ta ch*t thật rồi còn gì.]
[Ch*t rồi vẫn phải làm, khổ thế!]
Giọng [Lão Trọc] đầy oán h/ận:
"Tôi đâu muốn thế."
"Sếp không cho nghỉ."
"Còn n/ợ nhà n/ợ xe, nuôi con, không làm lấy gì sống."
Tôi đáp:
"Em hiểu mà."
"Cùng là dân làm thuê, em hiểu lắm."
"Em gửi anh ly nước dưỡng sinh thức khuya nhé."
"Anh hủy đơn giùm, trễ giờ em bị đuổi việc đấy."
[Viện Trưởng ơi, ngài còn nhớ mình chỉ có trăm bạc dự trữ không?]
[Người ta giao hàng ki/ếm tiền, ngài giao hàng làm từ thiện hả?]
"Anh ơi, đồ ăn tới rồi ạ."
"Nước táo đỏ kỷ tử?
"Chỉ có mẹ già quê tôi hay nấu thứ này."
"Nhớ mẹ quá."
[Nghẹn lòng.]
[Ở phố xa lạ, tôi cũng nhớ mẹ.]
[Không muốn về quê, thành phố áp lực quá.]
[Đây là bản horror mà, sao sướt mướt thế?]
[Đi làm là vòng lặp kinh dị đó các bạn ơi!]
Xe cộ lưu thông trở lại, tôi cúp máy tập trung lái xe. Tiếng thông báo vang lên: "Đơn hàng [Lão Trọc] đã hoàn thành."
Tôi phát hiện đơn cuối cùng nằm sâu trong khu công nghiệp. Ngõ ngách quanh co, giao hàng khó khăn. Tôi gọi cho khách hàng ID [Cuồ/ng Công Sở].
"Anh ơi, em shipper đây."
"Mau lên không? Sếp không có cà phê nổi cơn thịnh nộ đấy." Giọng đối phương đầy lo âu tuyệt vọng.
"Chỗ anh hơi hẻo lánh."
"Anh cho em địa chỉ sếp được không? Em mang thẳng tới."
[Cuồ/ng Công Sở] gắt gỏng:
"Sếp chắc còn ở [Tinh Hoa Giải Trí]."
"Vào không nổi đâu, công ty chúng tôi cần thẻ ra vào."
Điện thoại hết pin tắt ngúm. Tôi ngước nhìn tòa nhà chọc trời bề thế trước mặt, hàng chữ [Tinh Hoa Giải Trí] lấp lánh. Gần thế này, thử xem có lọt vào được không.
[Viện Trưởng đối mặt boss sớm thế?]
[Boss Tinh Hoa Giải Trí đây mà.]
[Mới vào game đã đ/á/nh boss, gay cấn quá!]
Tôi đỗ xe trước tòa nhà. Vừa tới gần [Tinh Hoa Giải Trí], người tôi dựng tóc gáy. Tòa nhà như có sinh mệnh riêng, nuốt chửng mọi sinh linh bước vào. Tôi quan sát kỹ: kính cường lực nhẵn bóng sáng trưng. Đêm khuya mà như chẳng bao giờ ngủ.
Bước vào sảnh, lễ tân nở nụ cười mặt nạ:
"Xin mời xuất trình thẻ nhân viên."
Cô gái xinh đẹp. Chớp mắt, làn da cô rạn nứt. Tôi nhắm mắt phải, mắt trái thấy lễ tân bình thường. Nhắm mắt trái, huyết đồng bên phải thấy da mặt cô nứt toác. Từ khe nứt, lũ giun đen nhung nhúc bò ra. Tôi nghe thấy tiếng chúng:
"Tao cần tiền."
"Tao cần sắc đẹp."
"Tao cần phát tài."
"Tao không muốn làm lễ tân."
Chúng là sâu d/ục v/ọng.
[Viện Trưởng nhìn chằm chằm cô lễ tân làm gì?]
[Phát hiện cô ta không phải người rồi à?]
[Đương nhiên, bản horror làm gì có người bình thường.]
Lễ tân lặp lại: "Xin mời xuất trình thẻ nhân viên."
Tôi tiếp tục nhìn cô. Lũ sâu rì rào:
"Sao người này không nói gì?"
"Không thẻ à? Ăn thịt đi."
"Không tiền không thức ăn, toàn kẻ khốn khổ."
"Bọn tao khổ hơn, cốc cà phê cũng chả ai mời."
"Cà phê quanh đây đắt lòi, không với tới."
Tôi đưa ly cà phê trên tay cho cô lễ tân: "Vất vả rồi, em mời chị ly cà phê."
Lũ sâu trong khe da thụt lùi. Sợi tơ vô hình kéo chúng về. Nụ cười cô chân thành hẳn. Định nhờ cô mở cửa, giờ ngại ngùng không nói nên lời.
Người đàn ông trung niên mặt dài thượt càu nhàu bước vào:
"Mẹ kiếp, giao hàng chậm thế, liên lạc mãi không được."
[M/a oan kia mà!]
[Sao hôm nay trông bình thường thế?]
[Chẳng m/áu me hay óc b/ắn tung tóe gì cả.]
[Có lẻ thời điểm chưa tới, hắn chưa bị xe tông.]
Tôi tươi cười đón tiếp:
"Anh ơi, em shipper đây."
"Xin lỗi vì trải nghiệm không tốt, em mời anh ly cà phê."
[Cuồ/ng Công Sở] cầm ly cà phê đúng kiểu sếp. Sắc mặt xám xịt dịu xuống. Tôi để ý tay phải hắn có hình xăm con ốc sên - giống hệt logo trên app giao hàng của tôi.
"May mà vừa kịp."
"Tôi chưa bị xe tông."
"Ôi ch*t, sao nói điều không lành thế."
"Shipper nữ vất vả lắm."
"Tôi bấm x/á/c nhận rồi."
"Về nghỉ sớm đi."
Tôi phóng xe máy điện về nhà. Có lẽ do bối cảnh nhân vật, đường về tự hiện ra trong đầu. Nhà trống hoác, tô mỳ thừa sáng nay trên bàn. Gián bò lổm ngổm dưới sàn. Vừa cắm sạc điện thoại, hệ thống thông báo vang lên:
[Bạn đời cùng bạn bươn chải phố thị đã ứng tuyển vào Tinh Hoa Giải Trí.]
[Từ đó, người ấy trở nên kỳ quặc.]
[Từ hoạt bát vui vẻ thành trầm lặng ít nói.]
[Một tuần trước, cổ người ấy xuất hiện hình xăm kỳ lạ.]
[Giờ đã một tuần không về, bạn muốn đến tòa nhà Tinh Hoa tìm người ấy.]
