Năm thứ năm ngồi xe lăn, Phương Hồi Chu cuối cùng cũng đề nghị ly hôn.
Hắn nói, hắn muốn một cuộc hôn nhân bình thường.
"Anh chăm sóc em năm năm, đã đủ nhân nghĩa rồi. Ngư Âm, em hãy buông tha cho anh đi."
Thực ra hắn không cần phải khổ sở như vậy, dù sao cuộc hôn nhân này, tôi cũng đã chán ngấy từ lâu.
Tôi nghỉ việc ở tập đoàn lớn, trở về quê nhà ở huyện D.
Nơi ấy có một thị trấn nhỏ, trong thị trấn có một con sông.
Bên bờ sông có một cụ già, một gã ngốc và một con chó.
1
Tôi không ký vào giấy ly hôn.
Không phải vì còn tình cảm với Phương Hồi Chu, mà vì tôi không hài lòng với cách phân chia tài sản trong thỏa thuận.
Tôi trở về ngôi nhà cũ ở huyện D.
Căn nhà ông bà để lại cho tôi vẫn lặng lẽ đứng bên bờ sông nhỏ.
Đường vào thôn Ngư rất hẹp, lối đi ven sông.
Xe lăn của tôi từ từ tiến vào làng giữa tiếng "Xin nhường đường chút ạ" không ngớt.
Những gương mặt chất phác dọc đường ném về phía tôi ánh nhìn tò mò.
Có người lạ, có người lại quen quen.
Ký ức thuở nhỏ hòa cùng hiện tại, hóa thành những vết chân thời gian khắc lên gương mặt mỗi người.
Bác Ba đã đợi sẵn trước cổng nhà, nhìn thấy chiếc xe lăn của tôi, ông gi/ật mình.
Quay đầu nhìn hai mươi bậc thềm đ/á trước nhà, ông vỗ trán: "Cái đầu này của bác! Ngư Ngư đợi chút, bác gọi người khiêng cháu lên."
Tôi đang định nói không cần phiền phức, thì một giọng trầm ấm vang lên phía sau: "Bác Ba, để cháu."
Tôi ngoảnh lại, thấy một người đàn ông cao lớn đứng nghịch sáng, nét mặt có chút quen thuộc.
"A Tán?" Bác Ba cười, "Cháu đến đúng lúc đấy! Mau giúp chị Ngư Âm đi."
Trần Tán không nói nhiều, đi vòng ra trước xe lăn, ngồi xổm trước mặt tôi: "Cháu cõng chị."
Tôi ngại ngùng: "Làm phiền chú quá..."
"Không phiền đâu." Giọng anh chàng không cho từ chối.
Nằm trên lưng rộng ấm áp của người đàn ông, tôi ngửi thấy mùi xà phòng dịu nhẹ, hoàn toàn khác với mùi nước hoa quen thuộc trên người Phương Hồi Chu.
Hai mươi bậc thang, anh chàng vững vàng cõng tôi lên, đặt tôi cẩn thận lên chiếc ghế trúc trong sân.
Rồi nhanh chóng xuống dưới, cùng bác Ba khiêng xe lăn và hành lý lên.
Đi lại mấy lượt mà mặt không đỏ, hơi thở không gấp.
Bác Ba vỗ vỗ bắp tay rắn chắc của anh ta: "Thanh niên trẻ khỏe thật đấy!"
Rồi quay sang giới thiệu với tôi: "Ngư Ngư, đây là A Tán, Trần Tán, cháu còn nhớ không? Hồi nhỏ hai đứa thân lắm mà!"
Trần Tán?
Tôi nhìn chằm chằm vào người đàn ông một lúc lâu.
Nhiều ký ức thời thơ ấu đã phai mờ, đặc biệt là những kỷ niệm về quê hương.
Đã nhiều năm tôi không về quê, sau khi đi làm, ánh đèn thành phố Thượng Hải luôn giữ chân tôi.
Sau này bị thương, càng không có cơ hội trở về.
Ngay cả Thượng Hải, tôi cũng đã năm năm chưa bước chân ra khỏi.
Căn nhà cũ của ông bà giờ cũng trở nên xa lạ.
Bác Ba giúp tôi dọn dẹp nhà cửa, trong sân chỉ còn lại tôi và Trần Tán.
Đối diện nhau, không biết nói gì.
"Em... về khi nào thế?" Tránh không khí gượng gạo, tôi cố nói chuyện.
Trần Tán đang cúi đầu lau vết bùn trên bánh xe, "Tốt nghiệp là về rồi. Bà ngoại già rồi."
Anh ta ngồi xổm ngay cạnh tôi, cúi gằm mặt.
Từ góc nhìn của tôi, có thể thấy rõ mái tóc c/ắt ngắn phóng khoáng trên đỉnh đầu.
Anh ta có đôi tai dáng đẹp, dái tai không đeo khuyên, sạch sẽ.
Da cổ trắng hơn bình thường, khi cử động cổ áo hơi lệch, lộ ra nốt ruồi nhỏ trên xươ/ng quai xanh bên phải.
"A Tán nhà ta hồi trước học giỏi nhất làng. Đại học năm nào cũng được học bổng!" Bác Ba xen vào.
"Mấy công ty ở Thượng Hải tranh nhau nhận, nó đều không đi. Quay về xây dựng quê hương. Nếu ở lại Thượng Hải, chắc giờ cũng thành tinh anh như chị Ngư Âm nhà cháu rồi!"
Trần Tán mỉm cười không x/á/c nhận, khóe miệng cong lên đường nét đẹp mắt.
Bác Ba lại hỏi tôi: "Ngư Ngư, lần này cháu định ở bao lâu? Mai bác nhờ người phá mấy bậc thềm đ/á trước cửa nhé..."
"Cháu ly hôn rồi," tôi bình thản ném ra một câu. "Lần này về... chắc ở lâu dài."
Trần Tán khựng lại động tác.
Bác Ba cũng gi/ật mình: "Ủa..."
"Không chỉ mấy bậc thềm... bác Ba ơi, cháu muốn sửa lại cả nhà nữa. Giữ nguyên móng và kết cấu chính, chỉ thay đổi nội thất thôi. Cháu sẽ liên hệ kiến trúc sư, lúc đó phiền bác tìm giúp mấy thợ lành nghề..."
"Ồ! Cứ để bác lo!"
Bác Ba có vẻ còn điều muốn nói.
Có lẽ thấy mình là đàn ông lớn tuổi, không tiện hỏi thêm.
Ánh mắt dừng lại trên xe lăn của tôi, chỉ biết thở dài nặng nề.
"Về cũng tốt... về cũng tốt!"
Trần Tán vẫn cúi đầu, không nói lời nào.
Anh chàng cẩn thận cạo từng vết bùn trên xe lăn của tôi, rồi lấy nước rửa sạch.
Xong xuôi, đứng dậy.
Nghịch ánh nắng, tôi thấy anh đưa điện thoại về phía tôi.
Nụ cười ấm áp: "Chị Ngư Âm, cho em xin số nhé."
2
Vừa ổn định chưa bao lâu đã nhận được điện thoại của mẹ.
Tôi không giấu việc định ly hôn với Phương Hồi Chu.
Cũng không thấy việc này có gì cần giấu diếm.
Bố dượng ở đầu dây bên kia tức gi/ận m/ắng Phương Hồi Chu là đồ khốn.
"Năm đó nếu không phải do hắn, Ngư Ngư đâu có bị liệt. Đang thời thăng tiến lại gặp chuyện này, cả đời bị hắn hủy rồi! Hắn còn dám chê?"
Tôi dỗ dành vài câu.
Nhắc đến Trần Tán, giọng mẹ vốn điềm tĩnh bỗng ấm áp hơn: "A Tán là đứa trẻ ngoan, nhớ cảm ơn nó nhé."
Tôi gật đầu đồng ý.
Tán gẫu vài câu rồi cúp máy.
Mở WeChat lại thấy vô số tin nhắn từ Phương Hồi Chu.
Hắn giục tôi về làm thủ tục ly hôn.
Nhưng tôi không chịu.
Phương Hồi Chu muốn chia đôi tài sản khi ly hôn.
Tôi không đồng ý.
Trừ khi hắn ra đi tay trắng, bằng không tôi sẽ không ký.
Dù sao giờ tôi cũng chỉ có một thân một mình, tha hồ mà chơi với hắn.
Nhưng cô bạn gái nhỏ của Phương Hồi Chu thì không chờ nổi.
3
Năm năm trước, tôi và Phương Hồi Chu lái xe về quê hắn thăm nhà.
