Rồi giống như kiếp trước, tôi quay lưng bước về phía cửa.
"Bạch Nham." Tôi quát giữ anh lại: "Chỉ cần con dám đuổi theo, từ nay về sau đừng nhận ta là mẹ nữa."
Bước chân anh khựng lại, bàn tay nắm ch/ặt tay nắm cửa nổi gân xanh. Im lặng hồi lâu, anh mới lên tiếng:
"Mẹ, con biết mẹ đang tức gi/ận, cần thời gian chấp nhận. Đợi mẹ bình tĩnh, con sẽ quay lại."
Anh vẫn bỏ đi.
Có lẽ anh nghĩ tôi chỉ dọa suông,
nghĩ rằng tôi sẽ lại nhân nhượng vì yêu thương như mọi khi.
Nhưng anh không biết tôi đã ch*t một lần, đây là cơ hội cuối cùng tôi dành cho anh.
03
Nhìn theo bóng lưng con trai, tôi nhấc điện thoại lên, chuông reo hai tiếng đã thông.
"Tổng Bạch." Giọng trợ lý Viên Viên thoáng chút ngỡ ngàng, rõ ràng cô không ngờ tôi gọi vào giờ này.
"Viên Viên, có vài việc cần cô xử lý ngay trong đêm."
"Mời tổng nói."
Giọng tôi bình thản, bình thản như đang sắp xếp chương trình họp cho ngày mai.
"Một, sáng mai đóng băng toàn bộ thẻ ngân hàng dưới tên Bạch Nham. Thẻ chính, thẻ phụ, thẻ tín dụng, thẻ tiết kiệm, không để sót một chiếc nào."
Đầu dây bên kia khựng lại. "... Vâng, tổng Bạch. Cần lý do gì không ạ?"
"Không cần. Tiền là của tôi, thẻ mở dưới danh nghĩa phụ thuộc của tôi. Tôi thu hồi."
"Rõ ạ."
"Hai, hủy bỏ chức vụ tổng giám đốc Bạch Thị của anh ta. Trước khi phòng nhân sự đi làm ngày mai, chuẩn bị hồ sơ bãi nhiệm, chín giờ tôi ký."
Lần này, Viên Viên im lặng lâu hơn.
Bạch Thị là do tôi tự tay gây dựng.
Năm đó ly hôn với hai bàn tay trắng, tôi chẳng có gì ngoài đứa con năm tuổi.
Tôi bắt đầu từ gánh hàng rong, b/án từng chiếc áo, tích cóp từng đồng.
Năm Bạch Nham vào tiểu học, tôi thuê được cửa hiệu đầu tiên.
Năm anh lên cấp hai, tôi mở chi nhánh thứ nhất.
Năm anh thi đỗ đại học, công ty tôi cuối cùng cũng đi vào quỹ đạo.
Tôi đặt tên con là "Bạch Nham", mong con như tảng đ/á vững chãi, che chở phong ba, chống đỡ trời xanh.
Tôi dọn đường cho con hai mươi năm, giao công ty vào tay con, trao chức tổng giám đốc, để con trẻ tuổi đã đứng ở địa vị người khác mơ ước cả đời.
Vậy mà con lại chà đạp tình thương ấy.
Để đi cưới con gái kẻ th/ù.
Vậy thì tôi thu hồi.
"Ngoài ra," tôi tiếp tục,
"Chung cư Thúy Hồ con ta đang ở là bất động sản đứng tên tôi. Mai bảo pháp vụ chuẩn bị hồ sơ thu hồi, cho nó ba ngày dọn đi."
"Tổng Bạch..." Viên Viên ngập ngừng, "Tiểu Bạch tổng có biết việc này không ạ?"
"Không cần nó biết. Thông báo cho nó là được."
"Thế... xe của cậu ấy thì sao ạ?"
"Thu hồi luôn." Tôi dừng một nhịp,
"Chiếc Porsche đó đứng tên công ty, mai bảo tài xế đi lấy về."
"Vâng."
Tôi cúp máy, đặt điện thoại lên tủ đầu giường.
Căn phòng lại chìm vào tĩnh lặng.
Tôi tựa lưng vào đầu giường, nhắm mắt, nhưng hình ảnh năm xưa cứ hiện lên không ngừng.
04
Tôi nghĩ về Tần Mặc.
Người từng hứa sẽ đối tốt với tôi cả đời.
Nhưng lại ngoại tình khi tôi mang th/ai đứa thứ hai.
Tôi bị sốc mà sẩy th/ai, người phụ nữ kia xông vào nhà, đuổi tôi đi.
Còn hắn bảo tôi: "Muốn con trai thì phải ly hôn tay trắng."
Tôi cắn răng ký đơn ly hôn.
Nhưng năm đó con trai lâm bệ/nh nặng.
Thiếu 5000 tệ viện phí, tôi đến đòi Tần Mặc cấp dưỡng.
Hắn ôm Lâm Nghiên.
"Tất cả là do mày tự rước, ch*t thì ch*t. Ôn Ý còn đẻ được cho tao, cút đi."
Nghĩ đến đây, lòng tôi vẫn đầy h/ận th/ù.
Tôi không thể quên.
Không quên được sự tà/n nh/ẫn vô tình của Tần Mặc.
Không quên được bộ mặt đắc ý của Ôn Ý.
Tôi lại nghĩ về Bạch Nham. Khi ấy con bé bỏng, mềm mại.
Hai mẹ con chen chúc trong căn phòng cho thuê mười mét vuông ở khu nhà ổ chuột.
Trong phòng không có điều hòa, con nóng không ngủ được, tôi cầm quạt mo quạt cho con.
Mỗi lần con đều thều thào:
"Mẹ ơi, con không sợ nóng đâu, mẹ đừng quạt nữa, tay mẹ mỏi."
Một câu nói khiến tôi thấy mọi khổ cực đều đáng giá.
Tôi vẫn nhớ mùa đông năm ấy.
Tôi b/án hàng rong bị công an đuổi, ngã một cái, mắt cá sưng vếu, hàng hóa bị tịch thu gần hết.
Về đến nhà đã nửa đêm, Bạch Nham ngồi một mình trước cửa đợi, mặt mũi đỏ ửng vì lạnh.
Thấy tôi khập khiễng bước lại, con chạy đến đỡ, đôi bàn tay nhỏ lạnh ngắt.
"Mẹ làm sao thế? Mẹ có đ/au không?"
Tôi cười bảo không sao.
Con đỡ tôi vào nhà, kê ghế nhỏ mời tôi ngồi, rồi ngồi xổm dưới đất, nhẹ nhàng xoa mắt cá chân tôi.
"Mẹ ơi, con xoa cho mẹ nhé. Xoa xoa là hết đ/au."
Đôi tay bé xíu, lực đạo nhè nhẹ, nhưng xoa đến mức nước mắt tôi suýt trào ra.
Tối hôm đó con ôm tôi, nghiêm túc nói:
"Mẹ ơi, khi con lớn, nhất định sẽ cho mẹ sống sung sướng. Không để mẹ b/án hàng rong nữa, không để mẹ ngã đ/au nữa."
Năm con mười tuổi, lén dành dụm hai tháng tiền vặt, m/ua cho tôi chiếc khăn lụa.
"Mẹ ơi, con không đủ tiền, không m/ua được hàng tốt... Đợi sau này con có tiền, sẽ m/ua cho mẹ thứ tốt nhất."
Năm cấp ba, có lần con sốt cao tới 39,8 độ.
Mê man con vẫn nói: "Mẹ đừng lo. Con không sao. Sau này con còn phải thi đỗ đại học, ki/ếm thật nhiều tiền nuôi mẹ. Con không gục ngã đâu."
Ngày con thi đỗ đại học, gọi điện cho tôi,
"Mẹ ơi, con đỗ rồi! Tất cả là công lao của mẹ! Một mình mẹ nuôi con khôn lớn. Mẹ ơi, con yêu mẹ!"
Năm con tốt nghiệp, tôi giao Bạch Thị cho con.
Con cười nói.
"Mẹ vất vả rồi. Con nhất định không làm mẹ thất vọng."
Lúc nói câu đó, ánh mắt con toàn là hào quang.
Khi ấy, lòng tôi tràn ngập tự hào và hạnh phúc.
Nhìn đi, dù không có Tần Mặc, hai mẹ con tôi vẫn sống tốt.
Tôi xem con trai là tất cả.
Tôi tưởng con cũng vậy với tôi.
Nếu không phải vì con muốn cưới con gái kẻ th/ù, tôi đâu có phản đối.
Nhưng con có thể thấu hiểu người cha hai mươi năm bỏ mặc,
thấu hiểu kẻ đã phá hoại gia đình mình,
thấu hiểu con gái họ, nhưng duy nhất không hiểu tôi.
Nước mắt vẫn rơi.
Đứa con trong ký ức, ấm áp là thế.
Nhưng giờ đây đứng trước mặt tôi,
lại là kẻ im lặng khi người khác nhục mạ mẹ mình.
