Quả táo ấy ngọt lịm, tôi nhớ mãi không quên.
“Viên Viên.” Tôi gọi cô.
“Ơ?”
Tôi do dự một chút, rồi vẫn hỏi: “Cậu không nghĩ tôi tuyệt tình sao?”
Con d/ao gọt hoa quả trong tay cô khựng lại, ngẩng đầu nhìn tôi với vẻ mặt kinh ngạc.
“Sếp ơi, suy nghĩ của bác đ/áng s/ợ quá! Tuyệt tình là gì chứ?”
Cô đặt quả táo và con d/ao xuống,
“Bác biết thế hệ 00 của chúng tôi nghĩ gì không? Chúng tôi cho rằng, từ ‘tuyệt tình’ chính là phát minh ra để trói buộc người tốt. Kẻ x/ấu làm trăm việc á/c, chẳng ai bảo họ tuyệt tình. Người tốt chỉ cần làm một việc vì bản thân, liền bị gán cho hai chữ tuyệt tình. Tại sao chứ?”
Tôi sững người.
“Một mình bác nuôi anh ta khôn lớn, lo cho anh ta ăn học, m/ua nhà, giao công ty. Còn anh ta? Anh ta cưới con gái kẻ th/ù của bác, gọi người phụ nữ phá hoại gia đình bác là ‘mẹ’, gọi gã đàn ông hai mươi năm bỏ mặc anh ta là ‘bố’.”
“Lúc quỳ trước mặt bác c/ầu x/in bác chấp nhận, anh ta có nghĩ đến bác không? Lúc cảm ơn bố anh ta trong đám cưới, anh ta có nghĩ đến bác không? Lúc đỡ tay người phụ nữ ấy trong trung tâm thương mại gọi ‘mẹ’, anh ta có nghĩ đến bác không?”
Cô siết ch/ặt nắm đ/ấm tức gi/ận,
“Sếp, bác không tuyệt tình. Bác chỉ là không muốn bị tổn thương nữa thôi. Như thế có gì sai?”
Tôi nhìn cô, cổ họng như vướng phải thứ gì đó.
“Chúng tôi đều cho rằng bác vẫn còn quá nhiều nể nang,”
“Bây giờ bác có tiền, chỉ cần khẽ động tay là có thể khiến họ vạn kiếp bất phục, nhưng bác không làm.”
“Tất cả chúng tôi đều kính phục bác. Toàn công ty đều ủng hộ bác. Mọi người đều nói, nếu hắn là Bạch Nham, đừng nói là yêu đương với con gái của lão tam, nếu biết đó là con gái của lão tam, họ đã tặng cô ta mấy cái t/át rồi.”
“Sếp,” Viên Viên nắm lấy tay tôi, bàn tay cô bé nhỏ nhưng ấm áp, “Cháu không nịnh bác đâu, cháu chỉ nói thật lòng thôi.”
Tôi nhìn cô, đột nhiên nhớ lại ngày xưa, Bạch Nham cũng từng nắm tay tôi như thế, nói “Mẹ ơi, chỉ có hai mẹ con mình thôi”.
Lúc ấy bàn tay cậu cũng nhỏ xíu, cũng ấm áp như vậy.
Nhưng giờ nắm lấy tay tôi, lại là một cô gái chẳng có qu/an h/ệ huyết thống.
“Cảm ơn cháu.”
15
Tôi không biết Bạch Nham biết tôi nhập viện bằng cách nào.
Cậu ta đứng trước cửa, tay xách một chiếc bình giữ nhiệt.
Cậu ta g/ầy đi nhiều.
Chiếc áo khoác nhăn nhúm, tóc tai rối bù, hốc mắt sâu hoắm, cằm lởm chởm râu xanh.
Cậu ta đứng đó, như một con chó ướt sũng dưới mưa.
Cậu ta từ từ bước vào, đặt bình giữ nhiệt lên đầu giường.
Động tác nhẹ nhàng, đầy thận trọng.
“Mẹ, con nấu cháo cho mẹ.”
Tôi không nhìn chiếc bình giữ nhiệt, chỉ nhìn thẳng vào cậu ta.
“Sao con biết mẹ nhập viện?”
Cậu ta im lặng một lát, khẽ nói: “Con đợi rất lâu dưới tòa nhà công ty, thấy Viên Viên vội vàng đi ra, con theo đến đây.”
Tôi gật đầu, không hỏi thêm.
Không muốn hỏi nữa.
Cậu ta mở bình giữ nhiệt, múc ra một bát cháo, đưa đến trước mặt tôi.
Cháo nấu rất đặc, có táo đỏ và kỷ tử, bốc khói nghi ngút.
“Mẹ, mẹ ăn một chút đi.”
Tôi nhìn bát cháo trong tay cậu ta, không đón lấy.
“Bạch Nham, mẹ không cần cháo của con.”
Tay cậu ta khựng lại, chiếc bát run nhẹ giữa không trung.
Mắt cậu ta đỏ hoe ngay lập tức.
“Mẹ, con biết mẹ vẫn gi/ận con, nhưng dù có gi/ận thế nào cũng đừng làm khổ cơ thể mình.”
Cậu ta ngồi xổm xuống, ngước nhìn tôi,
“Mẹ một mình trong viện, không ai chăm sóc. Con không yên tâm. Để con ở lại chăm mẹ nhé, được không? Con nấu cháo cho mẹ, giặt quần áo cho mẹ, nói chuyện với mẹ. Giống như ngày xưa mẹ chăm con vậy.”
Tôi nhìn cậu ta, trong lòng chẳng gợn sóng.
“Không cần, đã có người chăm mẹ rồi.”
Cậu ta sững lại, định nói gì đó thì cửa phòng lại mở.
Viên Viên bước vào, tay xách một túi hoa quả.
Nhìn thấy Bạch Nham, cô khựng bước nhưng không nói gì, chỉ đi đến cạnh giường tôi, đặt túi hoa quả lên bàn.
“Sếp,” cô làm như không thấy Bạch Nham, tươi cười nói,
“Không biết ai đã loan tin bác nhập viện, những người bác từng giúp đỡ đều muốn đến thăm bác. Cháu ngăn không nổi.”
Tôi nhíu mày: “Đừng làm phiền họ, mẹ không sao cả.”
Viên Viên cười: “Nhưng họ đã đứng ngoài cửa rồi. Sợ làm phiền bác nghỉ ngơi nên nhờ cháu vào hỏi trước.”
Tôi chưa kịp đáp, cửa phòng đã khẽ mở.
Một cô gái buộc tóc đuôi ngựa thò đầu vào,
“Bác gái, chúng cháu có làm phiền bác không?” Giọng cô nhẹ nhàng, đầy thận trọng.
Tôi nhận ra cô ấy. Tô Tiểu Vãn, sinh viên đại học tôi từng tài trợ.
Giờ đã là nghiên c/ứu sinh trường y.
“Tiểu Vãn?” Tôi ngạc nhiên, “Sao cháu đến đây?”
Cô bước vào, theo sau là một đoàn người.
Có cao có thấp, có m/ập có g/ầy, người mặc vest chỉnh tề, kẻ khoác áo bông giản dị, nhưng trên khuôn mặt ai nấy đều mang cùng một biểu cảm - quan tâm, ấm áp, biết ơn.
“Bác gái, chúng cháu nghe tin bác nhập viện, bàn nhau đến thăm bác.”
Tiểu Vãn đến bên giường, nắm nhẹ tay tôi,
“Bác đừng trách chúng cháu mạo muội, chúng cháu chỉ lo cho bác thôi.”
“Bác gái, cháu nghe nói bác bị cao huyết áp, đặc biệt m/ua ít táo và chuối, đều ít đường cả.”
Một người đàn ông cao lớn mặc bộ vest bảnh bao, tay xách giỏ trái cây.
Tôi nhận ra, đó là Trần Hạo, bố mẹ ly hôn, ai cũng chê cậu là gánh nặng.
Cậu thi đậu đại học trọng điểm nhưng không có tiền đi học.
Một phụ nữ trẻ bế đứa bé chen lên trước, mắt đỏ hoe:
“Chị Bạch, chị còn nhớ em không? Ba năm trước chồng em bỏ đi, em một mình nuôi con, chính quỹ từ thiện của chị đã giúp em. Giờ em đã đi làm ở siêu thị, con cũng đi học mẫu giáo rồi. Chị nhất định phải khỏe mạnh, chúng em còn muốn báo đáp chị nữa.”
Đứa bé trong lòng cô giơ tay nhỏ xíu, giọng ngọng nghịu: “Cháu chào bà ạ.”
Tôi sững lại, rồi bật cười.
Tiểu Vãn trách khẽ đứa bé: “Gọi là dì, gọi chị cũng được, gọi bà làm gì.”
Mọi người cười ồ lên, không khí trong phòng b/ệnh bỗng trở nên nhộn nhịp.
Tôi tựa vào đầu giường, nhìn căn phòng đông đúc người, cổ họng lại như vướng phải thứ gì đó.
