Cảnh sát tư pháp đưa cô ấy đi.
Phòng xử án trở nên tĩnh lặng. Lục Thời Hàn bị cảnh sát tư pháp áp giải ra ngoài, khi đi ngang qua tôi, hắn đột nhiên dừng lại, quay đầu nhìn tôi.
"Lâm Chi, em thay đổi từ khi nào thế?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Lúc anh bắt em phá bỏ đứa con."
Hắn bị đưa đi.
Tôi đứng giữa phòng xử án trống vắng, tay đặt lên bụng.
Giọng Tiểu Niên vang lên từ bụng tôi, nhẹ nhàng:
"Mẹ, hôm nay mẹ đúng là rất ngầu."
"Nhờ con dạy tốt."
"Đừng đổ lỗi. Con chỉ là một bào th/ai, con chẳng biết gì cả."
"Con không biết gì? Vậy sao con biết mật khẩu két sắt là 920615?"
"... bản năng của bào th/ai."
Tôi cười khẽ, xoa xoa bụng.
"Đi thôi, con trai. Về nhà."
**9**
Ba tháng sau.
Tôi nằm trên bàn đẻ, mồ hôi ướt đẫm.
Bác sĩ bên cạnh hô lớn: "Rặn nữa đi, cố lên nào!"
Tôi cắn ch/ặt răng, nắm ch/ặt ga giường, dồn hết sức lực xuống dưới.
Không biết bao lâu sau, bác sĩ hét lên:
"Ra rồi ra rồi!"
Một tiếng khóc oa oa.
Vang và to đến nỗi cả phòng sinh như rung chuyển.
Y tá đặt bé lên ng/ực tôi. Nhỏ xíu, nhăn nheo, miệng há ra ngậm vào khóc liên hồi.
Tôi nhìn con, nước mắt lăn dài.
"Bé con."
Nó ngừng khóc, mở mắt nhìn tôi.
Đôi mắt đen láy, sáng long lanh như hai hạt nho vừa được rửa sạch.
Giọng Tiểu Niên vang lên, rõ ràng từng chữ, chỉ mình tôi nghe thấy:
"Mẹ."
Một từ duy nhất. Tôi khóc nghẹn không nói nên lời.
Y tá tưởng tôi xúc động, cười nói: "Mẹ tròn con vuông, chúc mừng chị."
Cô ấy không biết, đứa bé này đã biết nói chuyện với tôi từ năm tháng trước.
Trong phòng bệ/nh yên tĩnh. Tôi ôm Tiểu Niên, điện thoại đặt cạnh gối, màn hình sáng lên.
Thông báo tin tức: Lục Thời Hàn phạm tội rửa tiền, làm giả hồ sơ, l/ừa đ/ảo, tổng hình ph/ạt mười hai năm tù giam.
Dư Thanh Thanh tội tòng phạm rửa tiền, án ph/ạt ba năm tù.
Cha mẹ Dư Thanh Thanh bị khởi tố điều tra tống tiền. Chu Duy tham gia làm giả vụ t/ai n/ạn máy bay cũng bị truy c/ứu trách nhiệm.
Tôi lật úp điện thoại, không muốn xem nữa.
Tiểu Niên ngáp dài, giọng ngái ngủ: "Mẹ, mười hai năm nhỉ."
"Lúc hắn ra tù, con đã học cấp hai rồi."
"Con giỏi toán đấy."
"Con nằm trong bụng mẹ chẳng có gì làm, chỉ biết tính mấy thứ này thôi."
Tôi bật cười. Nắng ngoài cửa sổ rực rỡ, chiếu lên tấm chăn trắng giường bệ/nh, chói chang.
"Con trai, cảm ơn con."
Tiểu Niên im lặng hai giây.
"Mẹ, không cần cảm ơn đâu. Sau này con nuôi mẹ."
"Biết nói chưa thành thạo mà đòi nuôi mẹ?"
"Con đã nói chuyện với mẹ suốt năm tháng trong bụng, mẹ bảo con không biết nói?"
"Vậy con nói 'mẹ ơi' cho mẹ nghe đi."
Nó há miệng, phát ra âm thanh ngọng nghịu: "m/a—".
Nước mắt tôi lại rơi.
Y tá vào đo nhiệt độ, thấy mắt tôi đỏ hoe, cười nói:
"Sau sinh tâm trạng d/ao động là bình thường, chị đừng xúc động quá."
Tôi không giải thích.
Tiểu Niên cựa quậy trong lòng tôi, giọng nghèn nghẹn:
"Mẹ, nắng chói quá, kéo rèm đi."
"... Con mới sinh được hai tiếng."
"Hai tiếng con cũng biết là chói mắt."
Tôi với tay kéo rèm cửa. Phòng bệ/nh tối lại, chỉ còn khe sáng lọt qua rèm chiếu lên mặt Tiểu Niên.
Nó nhắm mắt, miệng chúm chím mút tay.
Tôi dựa vào gối, ngắm nhìn sinh linh bé bỏng nhăn nheo trong lòng.
Ánh nắng lọt qua khe rèm, đậu trên lông mi Tiểu Niên, lấp lánh vàng.
"Con trai."
"Ừm."
"Cuộc đời phía trước, mẹ sẽ tự viết."
Tiểu Niên mở mắt nhìn tôi, trong đôi ngươi đen láy phản chiếu hình ảnh tôi.
"Mẹ viết đi. Viết xong con sửa cho."
Tôi cười.
Nắng ngoài cửa sổ thật đẹp.
Cuộc đời phía trước, tôi sẽ tự viết. Còn con trai thì ngồi bên cạnh mà góp ý.
