Chàng gật đầu. Môi động đậy, muốn giãi bày điều chi, nhưng chỉ phát ra mấy tiếng khàn đặc. Lòng ta thắt lại, hối h/ận chút ít. Người đời nào muốn bị chạm vào nỗi đ/au, cớ sao ta lại nhắc đến chuyện này? Thế nhưng Trần Nghiệm Sinh dường như chẳng gi/ận dữ, từ trong ng/ực lấy ra một mẩu than cùng mấy mảnh giấy, cúi đầu viết lên. Ta tuy chữ nghĩa không nhiều, nhưng cũng hiểu được: Mấy năm trước, chàng ở xưởng mộc đóng thuyền thuê. Vì không chịu theo lối làm ăn gian dối, phá vỡ 'quy củ' của xưởng. Chẳng những mất việc, còn bị tên chủ xưởng đen bụng ép uống th/uốc, họng thành ra c/âm lặng. Lòng ta chua xót, an ủi: 'Người hiền như chàng, trời xanh ắt chẳng phụ lâu đâu.' Vừa nói, ta vừa dịch gần hơn, định vỗ vai chàng. Không ngờ chàng như bị lửa chạm, vội lùi lại gấp. Tay ta đơ giữa không trung, lòng chùng xuống. Phải chăng chàng cũng gh/ét mùi hôi trên người ta? Ngượng ngùng rút tay về, ta khẽ nói: 'Xin lỗi, thân này đã ngấm mùi đậu, làm chàng khó chịu.' Không hiểu sao, Trần Nghiệm Sinh lại gấp gáp. Mặt đỏ bừng, lắc đầu quầy quậy. Miệng mở rồi khép, dường như dốc hết sức lực, cuối cùng bật lên một chữ: '...Thơm!' Ta sửng sốt. Chàng sốt ruột đến nỗi gân xanh nơi thái dương nổi lên, tay chỉ về phía ta, lại vụng về nhắc lại: 'Thơm!' Nhìn gương mặt ửng đỏ cùng ánh mắt bối rối của chàng, nỗi ấm ức trong lòng ta bỗng tan biến, bật cười 'phụt' một tiếng. 'Thì ra chàng biết nói ư? Giọng cũng không khó nghe.' Chàng x/ấu hổ cúi đầu, đến tận mang tai cũng đỏ ửng. Dáng vẻ ấy khiến lòng ta mềm lại. Như bị m/a đưa lối, ta buột miệng: 'Bà Vương hôm nọ nói chàng nguyện làm rể... lời ấy, còn giữ chứ?' Chàng ngẩng phắt lên, mắt tròn xoe. Trong đáy mắt như bùng lên hai ngọn lửa nhỏ, sáng rực rỡ. Chàng gật đầu mạnh mẽ, một cái, lại thêm cái nữa, sợ ta không tin. Mối dò xét trong lòng ta bỗng chốc lắng xuống, sinh ra hơi ấm an yên. 'Vậy thì thế này đi!' Ta nhìn chàng, khóe miệng nhếch lên. 'Nếu có ngày chàng gọi rõ được tên ta, ta sẽ đáp lời.' Chàng ngẩn người giây lát, rồi gật đầu xúc động.
08
Nửa tháng sau đó, Trần Nghiệm Sinh không đến nữa. Ban đầu ta tưởng chàng bận, hay ngại ngùng. Nhưng ba ngày, năm ngày, mười ngày trôi qua, vẫn chẳng thấy bóng dáng chàng. Hơi ấm vừa chớm trong lòng ta dần ng/uội lạnh. Có lẽ ta đã quá làm khó người. Vốn chỉ là cuộc gặp gỡ phù du, không đến cũng tốt. Ta quyết tâm quên đi chuyện ấy. Nào ngờ sáng hôm sau, chàng đã đứng trước sạp hàng. Trên người vẫn bộ áo xanh cũ kỹ, nhưng giặt sạch sẽ, phẳng phiu. Tóc chải gọn gàng, mấy sợi trước trán còn ướt dính. Trong ánh ban mai, đôi mắt chàng sáng rực, nhìn thẳng vào ta, đến tận mang tai cũng ánh hồng. Hít một hơi sâu, môi chàng run nhẹ, dồn hết sức lực, chậm rãi mà rõ ràng thốt lên hai chữ: 'Đậu... Nương.' Giọng khàn đặc, nhưng từng chữ phân minh. Như hai viên sỏi ấm áp, rơi trúng chỗ mềm nhất trong lòng ta. Tim ta đ/ập lo/ạn nhịp, gi/ật ngay tay áo chàng: 'Đi thôi, m/ua nến hồng nào!' Chàng lại lắc đầu nhẹ, lặng lẽ mở gói hành lý mang theo. Bên trong xếp ngay ngắn một đôi nến hồng, mấy tấm chữ hỷ c/ắt sẵn, một chiếc trâm ngọc phấn, một túi bạc vụn, cùng hai bộ áo mới màu hồng. Ta ngẩn người, không nhịn được cười hỏi: 'Chàng ki/ếm đâu ra tiền thế?' Chàng lấy than viết lên giấy: 'Dành dụm trước đây, với cả... b/án nhà rồi.' Lòng ta chấn động. B/án nhà ư? Chàng thật chẳng chút đường lui. Mắt cay xè, ta cầm chiếc trâm lên định cài vào tóc, tay run đến nỗi không sao ghim vững.
Trần Nghiệm Sinh nhẹ nhàng đỡ lấy, ngón tay cẩn thận vuốt lại mớ tóc rối, gài chiếc trâm vào vững vàng. Hương gỗ thanh khiết theo hơi thở chàng lan tỏa, sạch sẽ và an ổn. Ta nín thở, mặt bỗng nóng bừng, khẽ hỏi: 'Đẹp... đẹp không?' Chàng lùi nửa bước, ngắm nhìn ta kỹ lưỡng, gật đầu mạnh mẽ. Đôi mắt cười ấy chứa đầy ánh sáng ban mai vụn vỡ. Và phản chiếu hình ảnh nhỏ bé của ta - má ửng hồng, đầu cài trâm ngọc.
09
Tối đó, Trần Nghiệm Sinh nhất quyết xuống bếp. Làm mấy món gia thường, mà tài hoa khéo léo. Nến hồng lung linh, chữ hỷ khắp cửa sổ khiến căn phòng ấm áp. Hai ta ngồi bên giường, chốc lát im lặng. Ta dẫu sao cũng từng trải, không thấy khó xử lắm. Chàng lại như khúc gỗ, ngồi thẳng đơ, từ mặt đến cổ đỏ ửng. Ta nảy ý trêu chàng, áp sát tai chàng, hơi thở phả nhẹ: 'Chàng... biết tối nay phải làm gì chứ?' Lông mi dài rung rẩy, chàng gật đầu trước, rồi lại lắc cuống quýt. Ta không nhịn được cười, lòng mềm như nước. Cúi người hôn lên khóe môi chàng. Trần Nghiệm Sinh toàn thân run lên, theo bản năng đáp trả nụ hôn. Môi nóng bỏng, tay r/un r/ẩy, hôn vội trên môi ta, xuống cổ. Áo xiêm chẳng mấy chốc tả tơi. Chàng đ/è lên trên, lòng bàn tay nóng hổi áp vào eo ta, nhưng lực đạo có phần vụng về. Thử mấy lần không thành, mồ hôi đầm đìa. Lại không nói được, chỉ biết ư ử trong cổ họng, ánh mắt ngậm ngùi. Ta bị chàng cọ xát đến mềm nhũn, không chịu nổi nữa. Đành lật người, hôn lên... Ta cầm tay chỉ việc. Chỗ nào nhẹ, chỗ nào mạnh, khi nào dừng... Chàng học rất chăm, đầu ngón tay ấn vào hõm eo ta, nóng đến mức tim ta r/un r/ẩy. Rồi chẳng hiểu sao, chàng bỗng như khai ngộ. Một cú lật người thuần thục, đã đ/è ta xuống dưới. Động tác tuy còn vụng về, nhưng chắc chắn và mạnh mẽ. Ta chìm vào biển ấm nồng mờ mịt, chẳng thấy gì nữa. Chỉ nghe giọng chàng khàn đặc, hòa cùng hơi thở nóng hổi, lặp đi lặp lại bên tai: 'Đậu... Nương...' 'Đậu Nương...'
10
Hôm sau dậy muộn là lẽ đương nhiên. Vừa mở mắt, đã nghe tiếng cối xay 'ào ào' sau nhà. Hẳn là Trần Nghiệm Sinh đang xay đậu. Chợt nhớ đến Chu Thủ Nghiệp ngày trước cũng từng dậy sớm giúp ta xay đậu.
