Bé cưng chắc giờ cũng đầu th/ai rồi nhỉ? Không biết kiếp này vẫn là một chú cún đáng yêu, hay đã hóa thành người rồi.
Tôi cùng bố ăn bữa tối.
Trong bữa ăn, bố nhìn tôi một cái, ngập ngừng mãi mới dè dặt nhắc nhở, tôi cũng không còn trẻ nữa rồi, nên tìm đối tượng kết hôn đi.
Tôi gắp cho bố một miếng sườn, "Biết rồi."
Thấy tôi không trả lời thẳng thắn, bố thở dài một tiếng, đổi chủ đề luôn, "Sắp đến sinh nhật con rồi, muốn quà gì nào?"
Tôi cười, "Con đâu còn là trẻ con nữa, cần gì quà sinh nhật."
Bố đặt trước mặt tôi một dĩa tôm đã bóc vỏ sạch sẽ, "Dù có lớn thế nào đi nữa, trước mặt bố con vẫn là trẻ con thôi. Nói đi, muốn gì?"
Tôi chăm chú suy nghĩ một lát, "Không thì... bố ki/ếm một bà bạn đi."
Bố tôi đơ người, đôi đũa trên tay khựng lại.
Tôi chớp mắt với bố, "Con biết mà, bố với dì Thái trong đội dân ca có tình ý với nhau, cứ công khai hẹn hò đi. Má đi cũng lâu rồi, má không trách bố đâu."
Bố tôi nhấp một ngụm rư/ợu, "Chủ yếu là bố lo cho con..."
"Con đâu còn bé nữa, yên tâm đi. Miễn là hai người thật lòng với nhau, con hoàn toàn ủng hộ bố tận hưởng cuộc sống hạnh phúc tuổi xế chiều."
Bố cười m/ắng yêu tôi một câu, uống thêm ngụm rư/ợu, nếp nhăn trên trán dần giãn ra.
...
Nửa tháng sau, sinh nhật tôi.
Bố dậy sớm nấu cho tôi mì trường thọ cùng trứng gà, lại đặt cả bánh kem vị tôi thích.
Bữa tối, dì Thái mang quà đến chúc mừng.
Dì Thái rất tốt, hiền lành ấm áp, nhìn một cái đã biết là người thật lòng muốn cùng bố tôi chung sống.
Nhiều năm trôi qua, tôi đã không còn là cô bé ngây thơ năm nào dễ dàng bị lừa bởi sự nhiệt tình giả tạo của dì Trình nữa.
Bữa tối, chúng tôi trò chuyện vui vẻ, đều có uống chút rư/ợu.
Sau bữa ăn, bố đưa dì Thái về, tôi dọn dẹp xong thì một mình trở về phòng.
Đang ngồi bên cửa sổ thẫn thờ nhìn ra ngoài, điện thoại bất ngờ đổ chuông.
Là số lạ.
Nhưng dãy số ấy lại chẳng hề xa lạ.
Những con số nối tiếp nhau, tạo thành dãy số quen thuộc đến thấu xươ/ng.
Tôi đờ đẫn nhìn nó, ký ức bị vùi lấp bấy lâu bỗng chốc bị đ/á/nh thức.
Do dự hồi lâu, tôi từ từ nhấn nút nghe máy.
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi nín thở cầm điện thoại.
Đúng lúc tôi nghĩ anh ta lại sẽ im lặng rồi cúp máy như mọi khi, giọng nói bỗng vang lên.
"Chúc mừng sinh nhật."
Tôi gi/ật mình, sau đó khẽ đáp, "Cảm ơn."
Anh ta nói, "Hôm nay, tác phẩm của anh cuối cùng cũng đoạt giải, vui quá, không nhịn được muốn chia sẻ với em."
Tôi cười, "Chúc mừng anh."
"Cảm ơn em."
Rồi lại một khoảng lặng dài đằng đẵng.
Hình như anh ta đang say.
Kỳ lạ, dù không nhìn thấy mặt, chỉ qua sợi dây điện thoại mỏng manh, tôi vẫn nhận ra hơi thở nặng nề và giọng nói chùng xuống của người đang say.
Một hồi lâu sau, anh ta lại nói lần nữa "Chúc mừng sinh nhật", rồi nói lời tạm biệt.
Tôi sờ lên sợi dây chuyền trên cổ.
Mặt dây chuyền là một viên kim cương nguyên khối, trải qua bao năm tháng vẫn lấp lánh kiêu sa.
Tôi mỉm cười.
"Tạm biệt."