Tôi đặt cơm canh xuống, ngồi bên giường, đầu óc rối bời. Chỉ toàn hình ảnh đôi mắt đỏ hoe nhưng sáng long lanh của Tần Hiểu Nguyệt. Và cả khuôn mặt sắp khóc của mẹ cô khi ép tôi nhận phần cơm. Lý Văn Bân quả thật làm chuyện tệ hại.
Sáng hôm sau, trời vừa hừng sáng, tôi đã ra chợ. Dọn hàng xong, bắt đầu ngày bận rộn. Lòng nặng trĩu, tay chân làm việc chậm hẳn đi. Gần trưa, Lý Văn Bân xuất hiện.
Mặt hắn đen sì như ai n/ợ tám trăm quan tiền. "Chu Hà!" Tiếng quát của hắn khiến mấy bà đi chợ gi/ật mình. Tôi không thèm để ý, cúi đầu quét nước sốt lên thịt đầu heo. Hắn sải vài bước đến trước quầy, đ/ập bàn tay xuống mặt bàn: "Hôm qua mày ý gì? Bỏ tao lại đó, còn mày thì ở lại ăn uống? Mày là bạn tao hay họ hàng nhà họ?"
Giọng hắn đầy gi/ận dữ chất vấn. Người xung quanh đổ dồn ánh mắt về phía chúng tôi, thì thào bàn tán. Tôi ngừng tay, ngẩng lên nhìn hắn bình thản: "Tôi nghĩ bỏ đi như thế là thất lễ."
"Thất lễ?" Lý Văn Bân như nghe chuyện cười. "Tao cho họ mặt mũi đấy! Nhìn cô gái đó đi, đen nhẻm như viên than, còn dám đi xem mắt? Nhà họ nghèo rớt mồng tơi, còn làm cả mâm cơm ra vẻ cho ai xem? Nghe này, tao lấy đứa con nhà lành thành thị còn dư sức, cô ta là cái thá gì?"
Hắn càng nói càng hăng, b/ắn nước miếng tứ tung. Nghe những lời đ/ộc địa ấy, bụng tôi cồn lên buồn nôn. "Nói xong chưa?" Tôi hỏi. "Chưa! Đáng gi/ận nhất là mày! Tao gọi mày đi để làm hậu thuẫn, không phải để mày làm thùng cơm di động! Mày thấy đồ ăn nhà họ ngon lắm hả? Đồ vô dụng! Vì miếng ăn mà bỏ cả bạn bè?"
Tôi cầm khăn lau từ từ chùi vết dầu trên bàn. "Lý Văn Bân. Bọn ta vốn không phải bạn." Hắn sửng sốt. "Mày nói gì?" "Tôi nói, chúng ta không phải bạn." Tôi nhìn thẳng vào hắn, nói rõ từng chữ. "Mày chỉ cần kẻ đứng sau làm vía, tao chỉ ngại từ chối hàng xóm. Đường ai nấy đi. Từ nay chuyện của mày, đừng tìm tao nữa."
Mặt Lý Văn Bân đỏ gắt lên. Hắn chỉ tay vào mũi tôi, ngón tay run run: "Được, Chu Hà này, mày được lắm! Mày đợi đấy! Mày tưởng mày là ai? Thằng b/án đồ ng/uội hôi hám, còn dạy đời tao!" "Tôi đợi." Tôi đáp. Lý Văn Bân hậm hực bỏ đi. Đám đông xì xào. Có bà còn khuyên tôi đừng làm rạn nứt tình làng nghĩa xóm. Tôi chỉ cười, không nói gì.
Có những mối qu/an h/ệ, rạn thì rạn. Có những người, đ/ứt thì đ/ứt. Trưa hôm ấy, tôi không ăn đồ ở quầy. Tôi hâm nóng phần cơm Lưu Ngọc Phương gói cho hôm qua. Thịt kho vẫn mềm dẻo, canh sườn vẫn đậm đà. Tôi ăn ngon lành.
Chiều, hàng ế ẩm. Tôi ngồi trên ghế nhựa nhỏ, nhìn dòng người qua lại trong chợ. Trong lòng văng vẳng lời Tần Vệ Quốc: "Cậu với hắn, không cùng đường." Có lẽ ông nói đúng.
Đang suy nghĩ thì bóng người quen hiện ra trước quầy. Là Tần Hiểu Nguyệt. Cô mặc áo phông quần jeans đơn giản, tóc buộc đuôi ngựa, trông sáng sủa hơn hôm qua. Tay cô xách túi lưới như đi chợ. Thấy tôi, cô có vẻ ngạc nhiên: "Anh... b/án hàng ở đây?"
Tôi gật đầu, lóng ngóng đứng dậy: "Ừ, cái quầy nhỏ." Ánh mắt cô liếc qua quầy hàng: chân giò luộc, thịt đầu heo, chân gà... toàn đồ dầu mỡ. Tôi ngượng ngùng, vô thức chùi tay vào tạp dề.
"Anh đừng hiểu nhầm." Như đoán được sự bối rối của tôi, cô vội nói. "Em không có ý đó. Em... em đến tìm anh." Tim tôi thót lại. Tìm tôi? "Có việc gì thế?"
Cô lấy từ túi lưới ra lọ thủy tinh đưa cho tôi. Trong lọ là thứ màu đỏ, tựa như tương ớt. "Đây là tương ớt mẹ em tự làm. Bà bảo hôm qua có lẽ anh chưa ăn no, gửi chút này cho anh đưa cơm. Bà nói, cảm ơn anh hôm qua... giữ thể diện cho nhà em."
Tôi nhìn lọ tương ớt, không biết có nên nhận không. Cô ép lọ vào tay tôi. Vỏ lọ vẫn còn ấm. "Mẹ em bảo, chuyện hôm qua khiến anh khó xử. Cái tên Lý Văn Bân đó... sau này có làm khó anh không?"
Đôi mắt cô nhìn tôi đầy quan tâm. Không phải quan tâm xã giao. Mà thật lòng. Lòng tôi ấm áp. "Không, hắn làm gì được tôi." Cô như trút được gánh nặng. Đứng trước quầy, cô chẳng đi mà cũng chẳng nói gì. Không khí lại ngượng ngùng.
Tôi không biết nói gì. Cô cũng thế. Đúng lúc quản lý chợ đi tới, huýt còi hối thúc: "Dọn hàng đi! Nhanh lên!" Tần Hiểu Nguyệt gi/ật mình, nói với tôi: "Thế... em không làm phiền anh nữa. Anh dọn hàng đi nhé." Nói xong, cô quay đi.
Nhìn bóng lưng cô, tôi bỗng buột miệng gọi: "Đợi đã!" Cô quay lại ngơ ngác. Tôi cầm túi chân gà vừa luộc còn nóng hổi đuổi theo. "Cầm lấy cái này." Tôi nhét túi vào tay cô. "Tương ớt của bác, tôi không thể nhận không." Đó là cách đáp lễ duy nhất tôi nghĩ ra.
Cô nhìn túi chân gà trong tay, sững sờ. Rồi cô cười. Đèn đường chưa lên, ánh chiều tà trong chợ rọi lên mặt cô. Nụ cười ấy như đóa hoa tường vi bừng nở. Nhìn cô, tôi chợt thấy da cô đen đen trông cũng dễ thương.
04
Về nhà, tôi vặn nắp lọ tương ớt. Mùi thơm cay nồng xộc vào mũi. Khác hẳn loại b/án ngoài chợ chỉ có vị cay khô khan. Trong thứ tương này có vị đậm đà của tương đen, vị bùi của lạc, và một thứ hương vị gia đình khó tả.
