"Vợ yêu, chúng ta đã thành vợ chồng rồi."
"Hôm nay chủ hôn nói gì, em quên rồi sao?"
Anh nhẹ nhàng đẩy tôi ra, ánh mắt dịu dàng nhìn thẳng.
"Dù thuận lợi hay khó khăn, dù giàu sang hay nghèo khó, anh sẽ luôn bảo vệ em, tôn trọng em, đồng hành cùng em đến suốt đời."
"Bây giờ đâu phải xã hội cũ, đâu còn cha mắc n/ợ con trả. Còn 80 triệu đó, chúng ta sẽ tìm luật sư, khởi kiện. Thời hiệu tố tụng dân sự lên đến 20 năm, anh không tin họ có thể trốn ở nước ngoài suốt hai thập kỷ?"
Nói rồi, Giang Nguyên cúi đầu, dụi mặt vào lòng bàn tay tôi như chú cún con.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm nhận rõ hơi ấm cùng giọt nước nóng hổi thấm vào da thịt.
"Vợ ơi, đừng chia tay nhé?"
Bảy năm tình cảm...
Nước mắt tôi tuôn không ngừng.
Mãi sau, tôi mới gật đầu: "Ừ."
Hôm sau, hai đứa về nhà bố mẹ chồng.
Ngồi đối diện hai cụ, không khí ngột ngạt. Chỉ một đêm, tóc bố chồng điểm thêm sợi bạc, khóe mắt mẹ chồng hằn thêm vài nếp nhăn. Lòng tôi nhói đ/au.
Khác hôm qua, giọng bố chồng có chút xa cách:
"Tối qua Nguyên đã gọi cho bố mẹ. Chúng tôi tôn trọng quyết định của nó. Nó chọn em, bố mẹ không ý kiến."
Nhưng ngay sau đó, cụ thở dài:
"Việc này bố mẹ cũng có lỗi, quá tin tưởng nhà em mà chuyển trước số tiền lớn."
Cụ lấy từ ng/ực áo ra tờ giấy gửi tiền tiết kiệm đẩy về phía chúng tôi.
"Số tiền này, bố mẹ định đợi hai đứa có cháu mới đưa. Là của ông nội để lại cho Nguyên."
"Hoàn cảnh bây giờ khác, bố mẹ quyết định giao sớm để các con đóng tiền nhà. Vợ chồng trẻ không có tổ ấm thì không được."
Tôi định từ chối, mẹ chồng đã ngồi xuống bên cạnh nắm tay tôi. Bàn tay bà ấm áp.
"Con đừng ngại. Bố mẹ còn dư dả. Tiền này con cầm đi. Từ khi con về làm dâu, chúng ta đã là một nhà. Tốt với con là chuyện đương nhiên..."
Những lời sau đó của bà tôi nghe không rõ nữa.
Tôi nhớ năm cấp hai, nhà ngoại bị giải tỏa. Bố mẹ tôi hí hửng về quê nhận tiền đền bù.
Lúc ấy tôi cũng mừng.
Vì giáo viên bảo học kỳ mới cần nộp 830 nghìn tiền sách vở. Không nhiều nhặn gì nhưng nghĩ đến việc xin tiền bố mẹ, tim tôi đ/ập lo/ạn xạ.
Trước khi về quê, tôi nhắc đi nhắc lại: "Bố mẹ nhớ để dành cho con 800 nghìn đóng học phí nhé."
Tôi còn dành dụm được ít tiền lì xì Tết đủ trả phần lẻ.
Họ gật đầu.
Một tuần sau, tôi ngóng cổ chờ họ về.
Nhà mất điện ba ngày vì chưa đóng tiền. Bụng đói cồn cào, tôi ngồi trong bóng tối chờ bố mẹ mang "tiền đền bù" về.
Cánh cửa mở ra, họ xách đầy túi xách. Mẹ tôi đeo vòng tay bạch kim lấp lánh, nhẫn kim cương chói mắt. Bố tôi thắt lưng da cá sấu hiệu Pierre Cardin mốt nhất. Nhìn thấy tôi, họ đột nhiên sững sờ như vừa nhớ ra điều gì.
Khoảnh khắc ấy, tôi bừng tỉnh.
"Hai người lại tiêu hết tiền rồi ư?"
"Ngay cả 800 nghìn cũng không chừa lại?"
Lần đầu tiên trong đời, tôi gào lên phẫn nộ: "Con chỉ cần 800 nghìn! Chỉ 800 nghìn thôi mà!"
"Bố mẹ có biết con không còn tiền m/ua băng vệ sinh không? Mỗi lần đến tháng phải xin bạn bè, giờ chẳng ai cho con mượn nữa!"
Nhưng nét mặt bố mẹ dần trở nên vô cảm.
"Chuyện nhỏ x/é ra to! Dùng của mẹ không được à?"
Móng tay đỏ chót của mẹ chọc vào trán tôi: "Mày không biết vì mày mà bố mẹ phải hy sinh bao nhiêu không? Nuôi mày trong nhung lụa thế này còn không biết ơn?"
"Sinh ra mày đương nhiên phải nuôi? Bố mẹ mày còn cho mày đi học đấy, không biết cảm tạ, học hành cho chó à?!"
Tối đó, họ chất đồ vào phòng ngủ, khóa trái cửa cẩn thận rồi lại bỏ đi.
Không biết họ đi đâu.
Chỉ biết nhà chìm trong bóng tối, tủ lạnh trống rỗng, túi tiền rỗng tuếch, bụng đói meo.
Ba ngày đó, tôi sống lay lắt một mình.
Đến khi họ du lịch về, tôi đói lả phải xin lỗi rối rít, chuyện mới tạm yên.
Mắt tôi cay xè.
Bố mẹ ruột thịt, người thân cùng huyết thống, chỉ muốn hút cạn m/áu trong người tôi, mặc kệ tôi sống ch*t.
Còn bố mẹ chồng, chỉ vì tôi kết hôn với con trai họ, đã dang rộng vòng tay che chở, nói rằng đối xử tốt với tôi là lẽ đương nhiên.
4
Cuối cùng, tôi và Giang Nguyên vẫn m/ua căn nhà khu Hạnh Phúc.
30 triệu trong tài khoản chung cùng 50 triệu của ông nội chồng trở thành tiền đặt cọc.
Quả nhiên căn nhà hợp phong thủy. Vừa dọn vào, Giang Nguyên nhảy việc lương tăng gấp đôi, tôi cũng được thăng chức lên quản lý.
Chúng tôi vẫn tiếp tục tiết kiệm, tính toán trả n/ợ trước hạn, để dành tiền phụng dưỡng bố mẹ chồng.
Khi mọi thứ vào guồng, cô bạn thân chuyển cho tôi đoạn video.
Chỉ thoáng nhìn hình bìa, tôi đã nhận ra hai bóng lưng quen thuộc của bố mẹ đẻ.
Tôi mở video không chút do dự.
Trong clip, họ quay lưng về phía máy quay, chỉ lộ nửa mặt. Giọng nói nghẹn ngào trước micro phóng viên:
"Chúng tôi có con đấy chứ, nhưng nó h/ận chúng tôi, giờ liên lạc cũng không được..."
