Không có xe, đi cũng không xong, ở lại cũng không xong.
Bà lão nhìn thấu nỗi khốn đốn của tôi, hiểu Tần Vũ đứng về phía bà, đắc ý quay vào nhà.
Tôi cảm thấy mình như cô dâu non bị lừa vào thôn núi hẻo lánh, đơn đ/ộc không nơi nương tựa. Đứng giữa cơn gió lạnh, nước mắt cứ thế trào ra.
Tần Vũ sau khi về làng tính tình thay đổi lớn, từ người chồng mẫu mực trở thành kẻ nhu nhược chỉ biết vâng lời mẹ. Hóa ra tình yêu biến chất lại đ/au đớn đến thế.
Tôi cũng hoàn toàn thất vọng với mẹ chồng. Trước đây còn nghĩ nếu bà hiền lành tốt bụng, sau khi cai sữa sẽ cho Tráng Tráng về sống cùng bà. Giờ phút này, tôi dứt khoát từ bỏ ý định ấy.
Mẹ chồng ng/u muội m/ê t/ín, ngang ngược vô lý, Tráng Tráng theo bà chắc chắn bị ảnh hưởng x/ấu. Suy đi tính lại, tôi quyết định lập tức rời khỏi nơi này.
Tôi nhét bỉm, khăn giấy, bình sữa, ấm nước vào ba lô, quấn ch/ặt chăn cho Tráng Tráng rồi ôm con bước vào màn đêm.
Trưa vào làng, tôi đã thấy một chiếc taxi đỗ trước cổng nhà ở đầu thôn, định trả giá cao nhờ họ chở về thành phố. Không ngờ chiếc xe ấy đã đi mất.
Không bỏ cuộc, tôi gõ cửa từng nhà tìm Tần Vũ. Chỉ cần lấy được chìa khóa là có thể tự lái xe về. Nhưng từ đầu làng đến cuối xóm, vẫn không thấy bóng dáng hắn đâu.
Lúc tôi ôm con lau nước mắt, một khuôn mặt quen thuộc xuất hiện.
"Ồ, không phải cô dâu mới nhà chị Tần sao? Ngày vui đầy tháng của cháu mà khóc lóc thế này?"
Đây là chị Trương - người giúp mẹ chồng nấu tiệc chiều hôm qua. Tôi không nhắc chuyện gia đình, chỉ nói cần gặp Tần Vũ gấp nhưng liên lạc không được.
Chị Trương nói thẳng: "Tiểu Vũ cùng con trai lão Vương hàng xóm lái xe lên huyện nhậu rồi."
Tần Vũ dám bỏ mặc hai mẹ con đi nhậu với bạn! Đúng là trời đất đảo đi/ên.
Không lấy được chìa khóa, đành phải ở lại làng đêm nay. Nhà treo hai chiếc đèn trắng rùng rợn, tôi không muốn về, bèn đề nghị khéo: "Cháu ngồi đợi Tần Vũ ở nhà cô được không? Cháu hứa sẽ không làm phiền gia đình cô."
Chị Trương liếc nhìn đứa bé trong lòng tôi, nói ẩn ý: "Mẹ chồng cháu không dặn quy tắc làng à? Nhà cô không chuẩn bị đèn trắng, cháu nên đưa con về nhà mình đi."
Không nhắc tới đèn trắng thì thôi, nhắc tới tôi càng phản kháng. Mọi người càng ép con trai tôi treo đèn trắng, tôi càng không chịu.
Tôi quyết định lội đêm vượt núi, ra đường huyện bắt xe về thành phố.
Nói đi là đi, tôi bật định vị điện thoại tiến vào rừng núi. Đến nơi vắng vẻ, bất ngờ phát hiện một ngôi đạo quán ẩn hiện. Mùi trầm hương tỏa ra khiến lòng tôi bỗng an định lạ thường.
Quỳ trên đệm cỏ, nghĩ về những ngày tháng vừa qua, tôi nức nở không thành tiếng. Một vị đạo trưởng râu dài tóc bạc hiền từ đến trước mặt, nghe tôi kể xong chuyện về làng, bỗng thốt lên: "Nguy hiểm quá!"
Đạo trưởng kể nhiều năm trước dân làng dùng đèn trắng dẫn đường cho tà m/a, h/iến t/ế hài đồng. Ông từng khuyên can nhưng không ngờ vẫn có người mê muội. Nghe vậy, tôi như kẻ ch*t đuối vớ được cọc, van nài đạo trưởng c/ứu giúp.
Vị đạo trưởng bảo duyên phận, đưa tôi một gói chu sa, dặn bỏ vào dầu đèn sẽ hóa đèn trắng thành đỏ, họa biến thành phúc. Ông đặc biệt nhấn mạnh phải hoàn thành trước giờ Mão, không thì nguy hiểm cho con trai.
Có cách giải quyết, tôi vội vã về nhà. Trên đường Tráng Tráng quấy khóc, phải dừng lại cho bú nhiều lần nên lỡ mất thời gian. Về đến nhà, giờ Mão sắp hết.
Không chần chừ, tôi làm theo chỉ dẫn, bỏ chu sa vào dầu đèn, lập tức đèn trắng hóa thành đỏ rực rỡ. Xong xuôi, tôi ôm Tráng Tráng ngủ một giấc say.
Sáng hôm sau, tiếng thét của mẹ chồng đ/á/nh thức tôi.
3
Biết tôi biến đèn trắng thành đỏ, bà lão ngất lịm tại chỗ. Đúng lúc đó, Tần Vũ trở về.
"Mẹ! Mẹ sao thế?" Tần Vũ hoảng hốt chạy tới.
Tôi cũng kinh ngạc, không ngờ đổi màu đèn khiến bà phản ứng dữ dội thế. "Đưa mẹ đi viện đã."
Nghe tôi nói, Tần Vũ quay lại trừng mắt: "Tô Niệm! Anh vắng nhà một đêm mà em đối xử với mẹ thế nào?"
Hắn không thèm hỏi rõ ngọn ngành đã quy tội cho tôi? Lo cho sức khỏe mẹ chồng, tôi nhịn gi/ận giải thích: "Mọi người không cho tháo đèn trắng, em đổi màu thôi. Mẹ nhìn thấy đèn đỏ liền ngất."
"Chà, toàn chuyện của em!" Tần Vũ bĩu môi, "Em không phải gh/ét đèn trắng, mà là kh/inh thường mẹ anh cùng cả nhà này!"
Tôi tức đến nghẹn lời. Về làng chưa đầy một ngày, chịu bao uất ức, Tần Vũ không những không giúp mà còn bỏ đi, để mặc tôi đối mặt. Giờ mẹ ngất xỉu lại đổ hết trách nhiệm lên đầu tôi.
Ánh mắt hằn học của hắn nhìn tôi khiến tôi hoàn toàn thất vọng về chàng và cuộc hôn nhân này.
"Ở nhà trông con, đừng gây chuyện nữa!" Nói rồi hắn lái xe đưa mẹ lên bệ/nh viện huyện.
Không biết tôi đứng trong sân bao lâu, tiếng khóc của Tráng Tráng kéo tôi về thực tại. Tôi vội vào nhà cho con bú.
Hôm nay Tráng Tráng bú mạnh khác thường, hai đầu ti đỏ ửng. Chắc đêm qua theo mẹ chạy vạy nên đói lắm.
Cho bú xong, ngửi thấy mùi, tôi biết con ị nên chuẩn bị nước ấm vệ sinh. Vô tình, tôi phát hiện "vùng dưới" của con khác thường, như to hẳn ra.
Đứa trẻ mới đầy tháng sao phát triển nhanh thế? Chắc mắt mình mỏi nhìn nhầm.
Chiều hôm ấy, Tần Vũ gọi điện báo mẹ tinh thần không ổn định, phải nằm viện vài hôm. Hắn ở lại chăm mẹ, dặn tôi trông con chu đáo.
Trong bếp chẳng còn gì ăn, thấy trời đẹp, tôi bồng Tráng Tráng ra đầu làng m/ua đồ. Trên đường gặp chị Trương từ ruộng về.
Thấy Tráng Tráng thức, chị vừa nói chuyện phiếm vừa đùa với bé.
